

عودة إلى أميل

قصة بقلم ولیم فوکنر
ترجمة ابراهيم الزواوي

الشمس الوحيد ، وعلى الموقد كانت صورة والد اميلي تبدو مذهبة
معبرة .

فلما دخلت السيدة اميلي قام الرجال احتراماً لها . كانت صغيرة
بدينة مجللة بالسواد ، تتدلى من عنقها سلسلة ذهبية دقيقة وتتوكأ على
عصا من الابنوس ذات قبضة من الذهب ، كانت سحنة اميلي مصفرة
وهيكل جسمها ضعيفا واهيا بايدي الانتفاخ كجثة نعتت زمنا طويلا في
ماء أسن ، اما عيناها التائهتان في تضاعيف وجهها فقد كانتا اشبه
بقطعتي فم صغيرتين جعلتا في كرة من العجين وهي تدور بهما من وجه
لاخر وتستمع الى الزوار وهم يشرحون لها المهمة التي جاءوا من اجلها
دون ان تدعهم للجلوس وانما اكتفت بالوقوف على العتبة مصغية في
هدوء الى ان انتهى المتحدث باسم الوفد من كلامه ثم قالت بصوت جاف
بارد :

- ليس علي ضرائب ادفعها في جيفرسون ، ولقد انباني الكولونيل
سرتوريس بذلك ، وفي مقدرة احدكم ان يتقّب في سجلات المدينة ليري
ما يرضيكم .

لقد بحثنا بالفعل ، واننا ممثلو السلطة في المدينة يا سيدتي ،
الم يردك اعلان من حاكم المدينة مهوور بيده ؟

- بلى ، انه يظن انه الحاكم بالفعل . ليس علي ضرائب ادفعها في
جيفرسون .

- لكننا لم نجد اي شيء في السجلات يعضد هذا الاعتراض ، وان
عائنا ان ..

- اذهبوا الى الكولونيل سرتوريس ، فليس علي ضرائب في
جيفرسون .

- لكن يا سيدتي اميلي !

- اذهبوا الى الكولونيل سرتوريس (وقد مات الكولونيل منذ عشر
سنوات) ، لا ضرائب علي في جيفرسون .

ثم نادى الخادم ورجته ان يقود ائندوبين الى الباب .

*

هكذا انهزم مندوبو المدينة كما انهزم من قبلهم آباؤهم منذ ثلاثين
سنة في حادثة الرائحة ، وهي حادثة مرت بعد موت ابيها بسنتين وبعد
ان هجرها عشيقها - الذي كان يظن انه سيمتزوجها - بزمن قصير .

كانت اميلي لا تخرج من منزلها الا لاما ، اما حين رحل عنها عشيقها
فانها لم تفادر دارها بثانا ، وكانت بعض النساء يجازفن احيانا
بالذهاب لزيارتها لكنها لم تستقبلهن اطلاقا ، ولم يكن ينم عن حياة
من المنزل في ذلك العهد الا ذلك الزنجي الذي كان اذ ذاك يافعا وهو
يدخل ويخرج وقد حمل سلة المشتريات .

لم يندھش اي واحد لتلك الرائحة عندما اتبعته من المنزل ، فقد
كانت هذه الرائحة بمثابة صلة جديدة بين هذا العالم المتناسل وبين ال
جربرسون العظماء ، (وكانت النساء يقنن ان في وسع اي رجل ان يعني
بالمطبخ وينظفه) ، فذهبت جارة الى الحاكم ذي الثمانين سنة وشكّنت
اليه امر الرائحة فاجابها :

- ماذا استطع ان افعل من اجلك يا سيدتي ؟

فقالت السيدة :

عندما توفيت السيدة اميلي سار في جنازتها جميع سكان المدينة :
الرجال منهم بدافع المحبة والاحترام لذلك الاثر الفابر ، والنساء بدافع
الفضول لمعرفة ما بدارها ، تلك الدار التي لم يدخلها احد منذ عشر
سنوات سوى خادم عجوز كان يعمل بها بستانيا وطباخا في آن واحد .
كانت دارا كبيرة من الخشب ، مربعة الاركان ، يدرك رائحتها انها
كانت فيما مضى ناصعة بيضاء مزدانة بالقياب والشرفات المصنوعة بدقة
على غرار صناعة عصر النهضة . قد اقيمت الدار في شارع كان يعد
من الشوارع الموقوفة في المدينة الا ان مستودعات السيارات ومحال
القطن المتكاثرة قضت على كل معالمه حتى المناوين البارزة فيه ، ولم
يبق به غير منزل السيدة اميلي الذي انتصب في دلال واصرار - على الرغم
من هرمه - متطاولا على عربات القطن ومخازن البترول .

وها هي ذي السيدة اميلي قد ذهبت الان الى حيث تلتقي باصحاب
تلك المناوين التي كانت بارزة في شارعنا وهم ينامون في المقبرة تحت
ظلال السرو وبجانبيهم تصطف قبور جنود الاتحاد الامريكي الذين ماتوا
في ساح معركة جيفرسون .

*

قبل موت السيدة اميلي كان الاهتمام بها تقليدا وواجبا وعبثا
يجثم على اهل المدينة منذ ذلك اليوم الذي اصدر فيه الحاكم (الكولونيل
سرتوريس) امره باعفائها من الضرائب سنة ١٨٩٤ وامتد هذا الاعفاء منذ
وفاة ابيها ، وليس معنى هذا ان اميلي كانت تقبل الهبة بل لان الكولونيل
سرتوريس اختلق قصة معقدة لدين كان ابوها قد اقرضه للمدينة ، وزعم
ان المدينة - لاسباب خاصة - تؤثر سداد دينها بهذه الطريقة ، ولم تكن
هذه القصة الملققة لتتطلي على اكثر من رجل واحد من جبل الكولونيل
سرتوريس وممن لهم نفس عقليته ، ولم يكن من النساء ايضا غير امرأة
واحدة يمكن ان تقرر بهذه الخدعة .

اما الجيل الذي تلا جبل سرتوريس فقد جاء بافكار جديدة ، كما
ان الحكام واعضاء المجالس البلدية تغيروا ، لذلك ابدى رجال هذا
الجيل عدم رضاهم لقرار اعفاء اميلي من الضرائب ، وفي مطلع يناير
ارسلوا لها اخطارا يطالبونها فيه بدفع الضرائب وحل شهر فبراير
فلم يتوصل المسؤولون برد على اخطارهم ، فبعثوا لها رسالة رسمية
يرجونها فيها ان تزور الحاكم في مكتبه متى ارادت . وفي الاسبوع
التالي كتب اليها الحاكم بنفسه يطلب اليها ان تسمح له بزيارتها فان
تعذر عليها ارسل عربيته في طلبها ، فتلقى الحاكم ، اجابة على رسالته
ورقة قديمة مكتوبة بخط سريع وحبر باهت وفيها تخبره انها لا تبرح
منزلها مطلقا ، اما ورقة الضرائب فقد اعادتها دون ان تعلق عليها بشيء .
فاجتمع رجال المجلس البلدي في جلسة طارئة وارسلوا اليها وفدا
عنهم ، فلما طرق رجال الوفد بابها الذي لم يتجاوز عتيمته اي زائر قبل
ثماني او عشر سنوات منذ ان انقطعت عن اعطاء دروس في صنع الخزف
... فادهم الزنجي العجوز الى بهو معتم حيث يتصاعد سلم في عتمة
اشد ، وكانت رائحة الفبار والرطوبة تسود ارجاء المكان ، ثم سار بهم
الزنجي الى قاعة الاستقبال حيث بسط اثاث عتيق غلف بالجلد ، وحين
فتح الزنجي شراعة احدى النوافذ رأى الرجال ما بالغلاف الجلدي من
ثقوب ، ولما جلسوا تصاعدت سحابة من الفبار وحومت بطيئة وسط شعاع

ه أرسل لها كلمة لتجفل حدا لهذه الراححة . اليس في المدينة
فانسون ؟؟
فرد الحاكم :

– انني على يقين من ان عملا كهذا لن يفيد ، فقد يكون الامر
بسيطا لا يعدو ثباتا او فارا قتله الزنجي في ساحة الدار واهمل كنسه
ساخره بذلك .

وفي الغد تلقى الحاكم شكائيتين احدهما من رجل عجوز جاء يتوسل:
– يجب ان تقوموا بعمل ما يا سيدي الحاكم ، انني لا اريد بنانا
ان ازعج السيدة اميلي لكن يجب ان تعمل شيئا .

وفي مساء اليوم نفسه اجتمع رجال المجلس البلدي ، وكانوا ثلاثة
ذوي لحي رمادية ورجلا شابا من الجيل الجديد فقال احدهم :

– ان الامر بسيط ، اخطروها بكنس منزلها وحددوا لها مهلة بذلك
فان لم تفعل ؟ .. فقال الحاكم :

– اعوذ بالله ، اتودون ان نسير الى سيدة ونواجهها بتهمة الراححة
الكريهة ؟ في الليلة التالية وبعد منتصف الليل بقليل تسلس اربعة رجال
الى دار السيدة اميلي واخذوا يطوفون بداخلها يتشممون الراححة بينما
حمل احدهم على كتفه كيسا به دواء مطهر يبذره كالزراع ، واجتازوا
باب المخزن ورشوه بالجير وكذلك فعلوا بملحقات المبنى ، وعندما مروا
بغناء الدار للمرة الثانية اراوا نافذة كانت مغطاة من قبل قد اضيئت بينما
جلست فيها السيدة اميلي لا تتحرك كالتمثال ، فانسلوا في ثؤدة بين
اشجار الخروب الممتدة على جانبي الشارع . وبعد اسبوعين امحت
الراححة .



كل هذا والناس يشفقون من حالها حقيقة ، وكان سكان المدينة
الذين يتذكرون كيف ان خالتها السيدة ويات فقدت عقلها تماما في اخر
ايامها يجدون ان ال جريسون يعتقدون انهم ارفع شأننا لما لهم من ماض
جيل وان المدينة كلها لا تتوفر على شاب يكون اهلا للسيدة اميلي ،
وكنا ننظر اليهم دائما كناس مرسومين في لوحة تنوسطها السيدة اميلي
رشيقة زندي لباسا ابيض بينما وقف ابوها في المقدمة وقد ادار اليها
ظهره وشد بين يديه على سوط .

ولما بلغت اميلي العقد الثالث من عمرها دون ان تزوج كنا نحس
بالانتقام من تعاليتها وان كانت حالتها لا تثير في نفسنا الرضى ، وكنا نقول:
انها حتى مع ما جبلت عليه اسرتها من جنون فانها لن ترد كل الراغبين
في خطبتها لو تقدموا اليها فعلا . ولما توفي ابوها شاع الخبر بان المنزل
هو كل ما بقي لها من ميراث ، وهذا ما ادخل الريح الى نفوس الناس
فرتوا لحالها اذ اصبحت وحيدة بئيسة تشمر بالفرحة او اليأس لكل
فرك يزيد او ينقص .

وفي اليوم الثاني تاهبت جميع النساء لرؤيتها وتقديم المساعدة
والعزاء جريا على التقاليد فاستقبلتهم السيدة اميلي في الباب وقد
ليست ثيابها المعتادة دون ان يرسم على محياها اي اثر للاسى ، وقالت
لهن ان اباهما لم يموت ، وظلت تردد ذلك اياما ثلاثة بينما كان القساوسة
والاطباء يفدون لرؤيتها املا في ان تسمح لهم بدفن الجثة ، حتى اذا
شعرت باستعدادهم للجوء الى القانون والقوة اذ ذلك فقط رضخت ،
فواروا الجثة بسرعة .

لم يقل احد اذ ذلك انها مفتوحة ، وكنا نعتقد جميعا ان ذلك كل ما
كانت تستطيع فعله ، كما كنا نتذكر اولئك الشبان الذين طردهم ونذكر
انها وقد اصبحت لا تملك شيئا نستشبت باخر ما عندها كما يفعل عامة
الناس .

ثم مرضت اميلي مدة طويلة وحين رايناها بعد ذلك كان شعرها
قصيرا مما اضى عليها سيما صفار البنات ورسوم الملائكة المثبتة على
زجاج الكنيسة في وقار واشراق .



كانت المدينة قد اجمعت كلمتها على رصف الطرقات ، وبوشر العمل
في الصيف الذي تلا موت اسما وجاءت شركة المقاوله بزواجها وبغائها

والآتها يراسها رجل يدعى هومر بارون : وهو رجل قوي اسمر اللون
ماضي العزم ذو صوت غليظ ، اما عيناه فكانتا اكثر صفاء من لونه .
كان الاطفال يتبعون « هومر » جماعات جماعات ليستمعوا الى زجره
للزنج وهم يغنون وفق صعود المعاول وهبوطها ، ولم يغم « هومر »
طويلا حتى تعرف على كل من في المدينة ، واخذنا كلما سمعنا جلجلة
ضحك عالية نتأكد من انها « لهومر بارون » ، وسرعان ما اخذنا نراه بعد
ظهر يوم الاحد ينتزه مع السيدة اميلي في عربة ذات عجلات صفراء .

سرنا باديء ذي بدء لان السيدة اميلي وجدت اخيرا ما يحجب
اليها الحياة ، وكانت النساء جميعا يقلسن : « ان من الطبيعي الا ترتبط
سيدة من آل جريسون جديبا برجل من الشمال يعمل بقوت يومه » .
الا اناسا اخرين ممن كانوا اكبر سنا كانوا يقولون : « ان الكتابة لا يصح
ان تنسي سيدة محترمة ان للكرامة والنبل اعتبارهما .. مسكينة اميلي
ان على اقربائها ان يخفوا لرؤيتها » وكان لها اقرباء في « الباما » كان
ابوها قد خاصمهم من اجل ارض للسيدة « ويات » الحمقاء فانقطعت
زيارات الاسرتين لبعضهما ، فلم يقدم احد منهم حتى عندما توفي الاب .

وما ان يهمس الشيوخ « مسكينة اميلي » حتى يأخذ الناس في
الهمس : « اهي كذلك حقا ؟ .. انها كذلك بالفعل .. ولم لا ... ؟ كل
هذا الهمس كان يقال خلف الستائر الحربية التي تمنع شمس يوم
الاحد من النفاذ بينما تمر خيول العربية وهي تحدث بسنابكها دويسا
في الطريق .

وحنى عندما كنا نعتقد انها غير راضية كانت تمر رافعة الرأس كأنها
تريد ان تقنمنا ان كرامة « ال جريسون » اصبحت اكثر تجليا في اخر
افرادها .

كذلك بدت وهي تشتري الزرنخ قائل الفيران ، وكان ذلك بعد
ان انصرم عام من قول الناس : « مسكينة اميلي » وكان اذ ذلك انسان
من ابناء عمومتها يمشيان معها .

قالت للصيدلي : اريد سما

وكانت قد جاوزت العقد الثالث ، نحيفة ، وان انحنى جسمها بعض
الشيء ، وظهرت عينها السوداوان باردتين متعاليتين في وجه مشدود
كأنهما ناتئتان في وجه حارس منار الميناء .

ثم قالت من جديد : اريد سما

– حسنا ايها السيدة اميلي ، اي نوع من السم ؟ القتل الفيران
ام شيء اخر ؟

– اريد احسن سم لديكم ولا يهمني نوعه

فاخذ الصيدلي يعدد اسماء السموم :

– انها انواع تقتل حتى الفيل .. ان ما تريدن يا سيدتي هو :

– الزرنخ .. اهو جيد

– الزرنخ ؟ هو كذلك ، لكن ماذا تريدن ان ..

– اريد زرنخا

وظفت تبادل الصيدلي نظرات متحدية ووجهها منتصب كأنه علم
منشور . فقال الصيدلي :

– اذا كان هذا ما تريدن ، فالقانون يطالبنا بان نسالك فيسم

ستستعملينه .

فحدجته اميلي بنظرة حادة ثم امالت رأسها لتواجه نظراته ممسا
اضطر الصيدلي معه ان يشيح عنها بوجهه ويتجه ليجت عن الزرنخ
وبهينه ثم يرسله مع مستخدمه الزنجي الصغير الى منزلها . ولما تسلمت
العربة وفتحها الفت مكتوبا عليها تحت اشارة الجمجمة والمظام : « سم
للفيران »

وهمس الناس جميعا في الغداة « انها تريد ان تنتحر ، وكنا
نرى ان ذلك احسن عمل يمكنها ان تقوم به . فقد كنا نقول عند بدء
علاقتها « بهومر بارون » : انها ستتزوج ثم قلنا : انها ستتخذ قرارا
بذلك لا محالة لان هومر نفسه كان يحب مصاحبة الرجال ومناذمتهم في
النوادي ، وكان يقول : انه ليس الرجل الذي يصلح لان يكون زوجا .
واخيرا بدانا نقول : « مسكينة اميلي » وهي تعبر الشارع عشية يوم

ثم ماتت بعد ان سقطت مريضة في بيتها الطافح بالاشباح والغباز وليس لها من معين غير الزنجي ، ولم تكن تعرف حتى عن مرضها اي شيء لاننا زهدنا في استقاء اخبارها من الزنجي منذ امد طويل اذ لم يكن يحدث احدا حتى اميلي نفسها في غالب الظن مما جعل صوته صدنا اجش لقله استعماله .

ماتت في حجرة من الحجرات الارضية فوق سرير خشبه من شجر الجوز الصلب عليه ستار ، ورأسها الرمادي الشعر على وسادة صفراء متعفنة من القدم وقلة الشمس .

هب الزنجي لاستقبال أولى السيدات المزيات بالباب ثم ادخلهن وهن يتبادلن الحديث في خفوت وقد جلن باعينهن الفاحصة ، ثم خرج من الباب الخلفي للمنزل واختفى فلم تعرف له اثرا بعد ذلك .

قدمت ابنتا عمها بعد موتها مباشرة ودفنتا الجثة في اليوم التالي فجاء كل سكان المدينة لرؤية السيدة اميلي وهي ترقد تحت باقات الورد المشتراة بينما اطلت صورة ابيها على النعش في نظرة ساهمة عميقة ، واخذ النساء يهمن في حزن بينما انتشر الشيوخ بجانب المنزل وفي حديثه وقد ارتدى بعضهم لباسه الرسمي وهم يتحدثون عن اميني كانها من جيلهم زاعمين أنهم راقصوها ، وهم في ذلك لا يميزون بين الزمن ومجره الحسابي كما يفعل الكهول عادة اذ لا يرون ان الزمن طريق يتنقص بالتدريج بل يرونه مرجا لا يلحقه الشتاء ولا تجزئه الا العشر سنوات الاخيرة .

وكننا نعرف سلفا ان في الطابق العلوي غرفة لم تفتح منذ اربعين سنة وان علينا ان ندخلها الان ، ولم تكن نتظر لاقترانها غير دفن السيدة اميلي .

وحين دفع الباب بعنف بدت الحجرة مظافة بالتراب وكانه دخان متصاعد من موقد جنازة استعمل في هذه الحجرة المؤنثة اذدانة وكانها اعدت لعروسين : فالستائر الزركشة ذات اللون الوردى القديم ، ومصابيح النور والمنضدة وأدوات الفضة ولوآزم الزينة المفضضة ، كلها عفت وغشاهها التراب حتى أصبحت ممتمة . . وبين كل تلك الاشياء كان رباط عنق وطوق كأنها خلفهما صاحبهما توا ، وحين رفعهما احدنا تركا رسما هلاليا على الغبار ، وكانت البدلة قد طويت بعناية فوق الكرسي بينما ظهرت الجوارب والحذاء تحته . . أما الرجل نفسه فكان راقدا على السرير .

وظللنا طويلا بلا حراك نظرا الى فرجة انفه هزيلة غائرة وكانما كان الجسم يتأهب للمناق لكن خائنه الاغفاءة الطويلة التي تبقى بعد الحب ، تلك الاغفاءة التي تهزم حتى سيماء الحب نفسها ، فقد تفسخ ما بقي من جسمه تحت ما بقي من قميص النوم ، والتصق جسده بالفراش بينما التصقت طبقة من التراب اللزج على الجسد وعلى الوسادة بجانبه . وشاهدنا على الوسادة الجاورة اثرا لرأس مخروب فمد احدنا يده اليه ورفعه وقد ملا التراب انفه وتجمد به ، ثم لمخنا شعرة طويلة من شعر اميلي الرمادي الحديدي اللون .

ابراهيم الهواري

الفتية (المغرب)

مكتبة عبد القيوم

زوروا مكتبة عبد القيوم ببورتسودان تجدوا

احدث المطبوعات العربية ، وكذلك مجلة

الاداب البيروتية ومنشورات دار الاداب .

الاحد في مركبتها المتألقة شامخة الرأس والى جوارها « هومر بارون » وعلى رأسه قبعة وبين اسنانه سيجارا بينما قبض على الاعنة والسوط بيده الغفظة بفضافع .

شرعت النساء يوشوشن بأن علاقة اميلي سية للمدينة ومثل سيء لشبابها وكان الرجال لا يتدخلون الا ان النساء دفعن القسيس لرؤيتها وعندما عاد القسيس من مقابلتها امتنع عن اذاعة ما دار بينه وبين اميلي لكنه رفض الرجوع اليها ثانية .

وفي الاحد التالي خرجت اميلي مع هومر في المركبة فكتبت زوجة القسيس الى اقرباء اميلي في « الباما »

وهكذا عاد الاقرباء الى العيش مع اميلي تحت سقف واحد واخذ الناس جميعا ينتظرون ما سيحدث ، فلم يحدث اي شيء ، فاقنعنا بانهما سيتزوجان . وعلما ان السيدة اميلي قد ذهبت الى بائع الجواهر وطلبت منه بعض ضروريات الزينة للرجال وعلى كل قطعة منها نقش الحرفان « ه ب » وبعد يومين علمنا انها اشترت جهاز عرس كامل للرجال بما فيه الثامنة فقلنا « قد تزوجا » وسررنا فعلا لان ابنتي عمها كانتا اكثر تمسكا فيها بتقليد اسرة جريسون .

لذلك لم تدهش لرحيل « هومر بارون » بعد ان انتهى العمل في رصف الشوارع واسفنا لان رحيله لم يثر الشائعات بين الناس لكننا ربخنا انه رحل ليستعد كي يستقبل السيدة اميلي او ليهيئ لها الفرصة للتخلص من ابنتي عمها (وقد علمنا انهما يديران لها مكيدة فكنا جميعا حلفاء لاميلي ضدتهما) ثم تيقنا من انهما سافرتا في نهاية الاسبوع .

وكما كنا متوقعين ، لم تمر ايام ثلاثة حتى عاد « هومر بارون » الى مدينتنا : فقد راه احد الجيران والزنجي يدخله من باب المطبخ عشية ذات يوم . ومنذ ذلك التاريخ لم نر هومر بارون وولدة طويلة لم نر اميلي ، ولم تكن نبر غير الزنجي وهو يخرج ويدخل سلة المشتريات من باب الخدم اما باب الدار فقد بقي مغلقا .

ومن حين لآخر كنا نراها في نافذتها عندما كان الرجال يذهبون لذر الجير بمنزلها لكنها لمدة نصف سنة لم تظهر في الشارع ، وكنا نعتقد ان ذلك ما يمكن ان ينتظر منها وكانما استعصى عليها ان يموت في نفسها مزاج ابيا الصارم المرعب الذي عطل حياتها الاثوية .

فلما ظهرت اميلي بعد ذلك رأينا انها بدت واضح شعرها رماديا ، ثم ازداد شعرها قنامة على مر السنين حتى اصبح في لون الفلفل والملح . وفي يوم مماتها - وكانت في سن الرابعة والسبعين - كان شعرها ما زال رماديا حديدي اللون اشبه بشعر الرجل القوي .

ومنذ ذلك العهد وباب منزلها مقفل الا في فترة لا تتجاوز ست سنوات او سبعا - وكانت حينئذ في الاربعين من عمرها - كانت تعطي فيها دروسا في صباغة الخزف في حجرة ارضية حيث كانت بنات من جيل الكولونيل سرتوريس يقدن عليها في انتظام وينفس الشعور الذي كن يسرن به الى الكنيسة وقد حملن بضع دربهات كهديبة . وقد بقيت اميلي حتى ذلك التاريخ معفاة من الضرائب .

وعلى مر السنين ، عين أعضاء من الجيل الجديد لتسيير المدينة ، كما ان التلميذات كبرن وتفرقن فلم يعدن الى دروس اميلي وقد حملن علب الالوان والريشات والصور المخصوصة من جرائد السيدات .

وبذلك أغلق الباب على آخر تلميذة ، وحين وزع المسؤولون عن المدينة الارقام وصناديق الرسائل على المنازل ، كانت السيدة اميلي الوحيدة التي رفضت ان تعلق على بابها شيئا ، وعبثا حاولنا اقتاعها .

✱ ✱

واخذت الايام والشهور والسنون تترى ونحن نرى الزنجي يشيخ ويتفوس ظهره وهو يخرج ويؤوب بسلة المشتريات . وفي كل شهر ديسمبر كنا نرسل اليها خطابا نطلبها فيه بدفع الضرائب فكان يعيده اليها البريد دون رد ، وبين الان والان كنا نصهرها باحدى نوافذ بيتها الارضية شاخصة كأنها تمثال نصفي في هيكل كنيسة دون ان نعرف قط اذا كانت تراقبنا أم لا تعيرنا التفاتة . وهكذا توالى عليها الايام وهي عنيدة آمنة شريرة .