

دخل الى روايته :

# ضائع في «سوهو» !

تأليف كولن ويلسون  
ترجمة يوسف شرور

يسر « دار الآداب » ان تعان أنها تعاقبت مع الكاتب الانكليزي الشهير كولن ويلسون على ترجمة عدد من كتبه، ولا سيما الجديدة، الى اللغة العربية. وسوف تصدر نشر فيما يلي مقدمتها.

البيضاء، بعد ان سرحت بفكري بعيدا عن موضوع مسرحيتي . وجاءتني فكرة تتناول النظام، وتساءلت من جديد: ما هو النظام؟ هل هو خلق الإندفاع الجنسية التي تلح بجنون؟ هل هو كبت مأساة السرحان الامجدي؟؟ ولئن ما هو الشيء الذي اريد تنظيمه؟؟ انا اندر على تسليط عقلي، على الورقة البيضاء، حتى انفجر . استطيع ان تجاهل المعجوز المعروفة وعطساتها، استطيع ان اجم عيني عن النظر الى الوظيفة الشابة التي تتسلق الدرجات الخمس الاولى من سلم المكتبة لتتناول كتابا من على رف بعيد . لا ارغب في معرفة لون ملابسها الداخلية الشفافة، ولكنني لم ابدأ بالكتابة، وما زالت ورفتي عذراء .

لا . من المستحيل حتى ولو روضت نفسي على نظام صارم، ان ادع اتكلمات تتوالد على السطور، من المستحيل ان املاها بالكلمات، كما يملأ الزئبق ميزان الحرارة عندما ترتفع درجته الحرارية الى اقصاها . ان حياة الانسان تعكس القضية، وانا اؤمن بان حياة البعض فارغة، لا امل يبرق فيها . بينما ارى حياة آخرين حافلة بكل شيء زاه، كن حيواتهم قد خطتها لهم، كاتب مسرحي شهير، قد تبدو كقطعة فنية، فيها شيء من المنطق، قد ينبعث هذا المنطق من روائح الجلود التي تفوح مساء من المصانع، فتتحول الى بلورة براقية . ولكن، هل تنطوي الحياة العذابة الرتيبة على شيء من النكهة؟؟ انفتحت عشرة جنبهات من الاربعين جنبها في اكشاف حقيقة هامة، من المستحيل ان تكتب الروايات او المسرحيات بقذف كلمات منمقة على السطور . كما يقذف النرد على الطاولة، مع رجاء ساذج بان يكون لوجه « ستة ستة » .

فجأة شعرت بشعور البخيل الذي يود ان يسترجع جنبهاته العشرة التي اضاعها في شراء حاجة من الحاجيات . لو امكنني استرجاع النقود لما شعرت بهدر اسبوعين من حياتي بلا جدوى . ونتيجة لاكتشافي العظيم هذا، توجهت صباحا الى مكتب التشغيل المحلي، وقلت بنبرة عالية : - اريد ان اعلم !!

كان يوما مطرا من ايام تشرين الاول، وكان حذائي يحتاج لتصليح واجهته الامامية، والشوارع مزدحمة بالناس العاديين امثالي، ودخلت محلا تجاريا، لاشتري شيئا ولا ادري لم تخيلت نفسي واحدا من العمال الذين يرتدون البدلات الزرق، ويحملون على اكتافهم صندوقا مسن صناديق الشاي، لوضعه بلطف على الرف البعيد . ولكنني فجأة، شعرت بانني حبيس، ولا منفذ لي . انا اعيش في مجتمع حر . لا يلحق الضرر باي فرد، فلو خطفت رغيغا من الخبز الطازج كصاحبنا « جان نالجان » فلن اعاقب بوحشية . ولو انني ارتكبت جريمة قتل فسوف

اسمي هاري بريستون، طردت من سلاح الطيران الملكي، ومنحت - لسبب من الاسباب نسيته الان - مكافأة مالية كبيرة . وكانوا فرحين لتخلصهم مني، ومن رؤية وجهي بينهم، مرة ثانية بلنعم الحياة المدنية في عيني، مرة ثانية اعيش في حرية طليقة، مزودا بمبلغ من المال لم امالك مثله في حياتي كلها . العالم ينشد لي، يفتح ذراعيه وابوابه، ويتركها بانتظاري، سادف لامي تكاليف معيشتي عندها، اعتادت ان تاخذ جنيتها اسبوعيا، وذات يوم وضعت في يدها نقودا كثيرة تكفي لعيشتي معها خمسة شهور كاملة .

سانطلق لاعمالتي الخاصة، ساكتب مسرحية رائعة، او رواية ضخمة، ساتمكن من ترويض نفسي على نظام صارم كالؤلفين الكبار . ساتخذ من المكتبة العامة بيانا، قد اكتب لست ساعات متواصلات دون تعب، وساتناول السندريشات الخفيفة، وساسير في شوارع بلدتنا الضيقة خلال زيارة الظلام لها . ساتطلع ببهجة عميقة الى اضواء النيون الملونة المشعة في واجهات المحلات، وفي المصانع، وتهدر في اذني ضجة الآلات الضخمة، واتشم رائحة الجلود والزيوت المعدنية، والخشب المصبوغ . ففي هذه اللحظات يتذوق الانسان الطبيعة الخفية، والحرية البعيدة البعيدة، اذ تبرز له لوهلة بسيطة، بانها محصورة بين عالمين لا رابط بينهما . لماذا اذن، ان لم يكن ذلك صحيحا، يجمع الناس بعيون مبهورة، امام المباني القديمة عند هدمها؟ في ذواتهم تتدفق لذة الشعور بالحرية، والقدرة الكاملة على التدمير . انا لم استطع استغلال طاقاتي، فقد مكثت يومين في المكتبة العامة، وشعرت بملل قسّس ينهشني، واستعصت علي بداية مسرحيتي النائمة في عقلي، لم اكتب شيئا . جلست هناك، محاطا بضجيج الاوراق وتقليب الصفحات، وطرقات الاحذية الثقيلة، ورائحة الجلود والاصبغة . وفكرت . فكرت طويلا في الامانيات اللانهائية التي تحتويها الورقة البيضاء الرافدة بخشوع امامي . ثم عدت الى قراءة عدة صفحات من كتاب « ميجر باربره » لبرنارد شو، معجبا ومشدها بدقته وعظمته، وتساءلت بصمت: كيف يمكن لكاتب ما ان يتمتع بهذه الدقة في جو من الحرية الموحشة؟؟

عطست المعجوز المعروفة الجالسة امامي، وغمغمت ومسحت انفها بمندبل . كانت عيناى تنظران بشيق الى الوظيفة الشابة المنتصبة خلف مكتب الاستعلامات، كم وددت لو احصل عليها بالرغم من افتقارها الشديد الى الجمال . انا اعرفها معرفة بسيطة، فقد كنا معا في المدرسة يوما ما . تمنيت لو احادتها، فقد كانت تنسجم لي ببلوبة كلما وضعت قدمي داخل المكتبة، ولكن ماذا اقول لها؟ ان المواضيع القليلة الهامة لي، ستتحرك دوائر الملل المترسب في نفسها . وعدت مهزوما الى الورقة



## كولن ويلسون

عشاؤنا من لحم العجل المسلوق . اقول « عشاء » لان سكان المناطق الوسطى من انكلترا يسمون الغداء « عشاء » . الاعشاب الخضراء تسلق شبابيك المطبخ ، معطف ابي المبلول يتأرجح بالقرب من الموقد . من عادة ابي ان يذهب الى عمله ، ممتطيا دراجته ، حتى لو غطت ثلوج السماء ، شوارعنا كلها . كنت متعبا ، وكان يومي حافلا باحداث جديدة لن تزول من ذاكرتي ابدا .

حاولت ان اهزم الانقباض الكئيبي الذي هاجمني بجرعة كبيرة من الحساء ، ستزول ايام حريتي بانتهاء هذا المساء .

لم يكن العمل سيئا كما توقعت . تربعت على ظهر سيارة نقل كبيرة ، مظفاة بقماش واق ضد المطر ، فحملتني - وهي تخضني الى الاعلى والاسفل - الى نوتنجهام .

كان رفاقي العمال يتحدثون عن نتائج مباريات كرة القدم . لم يوجه احدهم نظرة الي . تنبه الي وجودي شاب صغير من عمري ، فتح فمه المتراخي ، وبدأ يقص علي ، قصة ليلته الماضية ، فقد اصطاد فتاة صغيرة واخذها الى غرفته . قال وهو ينتفخ كالديك :

- هل تدري من كانت فتاتي ؟ انها ابنة مدير مدرستي السابقة !! ومضت السيارة الكبيرة في الاندفاع ، والعمال ساهون عني ، غير ان غطاء « الترموس » الزجاجي الذي احضرته معي ، وقع فجأة وتكسر . وخسرت الشاي الذي عملته امي لي . وسبب افساد بعض السندويشات . القيت بالطعام المبلول ، ولففت الباقي في جريدة فحمها لي احد رفاقي العمال وهو يتسم . تطلعت الى الجريدة لافرا شيئا ، وهنا ذكر احدهم بانهم توقفوا عن العمل في اليوم السابق بسبب هطول الامطار . نظرت الى السماء ، ولكن الشمس اشرفت بلمعان غريب .

توقفت بنا السيارة . ونزلنا الى مصنع لم يكتمل بناؤه بعد . كانت مهمتنا ان نحفر الخنادق العريضة ، ونمد اسلاك كهربائية عديدة . حملت فاسي بارتياك ملحوظ كفتاة مدرسة لا تدري اين تضع انفها عندما تقبل حبيبها لأول مرة . تقدم احد العمال وعرض مساعدته ، وارشدني الى الطريقة الصحيحة لحمل الفأس ، وكيف اقبض على طرفه بليوننة وسهولة ، واهوي به ، فاتحا نفرة ارضية ، وختم محاضراته قائلا :

- العامل المحترف يستعمل يده اليمنى واليسرى ايضا عندما يهوي بفأسه بلا تردد .

ما زلت اذكر كلماته ، حتى الان ، ولكن للأسف ، لم اجد فيها اية فائدة .

اسجن ما شاء صاحب السيادة . قد اقف في الميدان العام واهتف بسفوف البوليس والنظام ، دون ان يتحرك احد ، واذكر ان احد رجال البوليس علق على خطاب يلقيه مجهول ضد الملكة فكتوريا قائلا :  
- دعه بنفس عن غضبه . ان خطابه سوف يخفف من مشاكله ، ولكنه لن يضر الملكة .

ولكن السجن بالرغم من جميع مظاهر الحرية ، متين القضبان ، كئيبي . فلا خيار لي . اما العمل في مصنع ، واما في مكتب - كما كنت في سلاح الطيران الملكي - انا استطيع - لو شئت - ان احترف التشرذ . ولكن البرد مخيف في تشرين الاول ، واينما ذهبت ، ومهما فعلت ، فسيبقى المجتمع مندفعاً في طريقه ، لا يحسدني ، ولا يلتفت نحوي ، لن آخذ شيئا ، ولن يمنحني شيئا . وانبثق شعور خاد حائق على والدي الذي لم يستطع ان يكون غنيا ، ويسهل لي سبل الرفاهية الحياتية كما اتماها واريدها ، فهي حق لي لم اتمتع به حتى الان .

جلست في مكتب التشغيل على مقعد خشبي طويل ، بجانب سرب من رجال طالت لحاهم ، وتأكلت معافهم التي كانت سميقة ، ونفذت الى انفي رائحة الليل المنبثقة من ثيابهم . اخرجت كتابا صغيرا من جيبتي وحاولت ان افرا شيئا عن فلسفة « ماركوس اوريميوس » فاصابني شعور بالقرق فهو لم يقاس في حياته ، كان امبراطورا كبيرا ، لم يعرف لينال ما يريد ، اختار الحكمة لسهولتها ، وسهولة حياته ، فاني لي الحكمة ، وانا انسان يواصل افراز عرقه لينال خبزه اليومي ؟؟ سألني الموظف الاصلع عن سبب تركي لسلاح الطيران الملكي ، فاجبت شاعرا بالخلج :

- اضطراب في المعدة .

والحق ان اوراق تسريحي تقول بكل صراحة « اضطراب فسي الاعصاب » .

واكفي الموظف بجوابي القصير ، وسألني عن نوعية العمل السذي ارغبه . من السخرية ، انني لا احب العمل اطلاقا . ولا ادري كيف قلت له بانني اريد عملا يدويا .

ارتسمت دهشة مفاجئة على وجه الموظف وقال :  
- ولكن يابني ، العمل اليدوي يتطلب قوة كبيرة ، ومنانة فسي البنية ، وانت لا تصلح له .

قلت بايجاز : - العمل اليدوي اجرته مرضية لي .  
افتتح الموظف ، واخذ يقلب امام عينيه عدة بطاقات ، اختار منها واحدة بالصدفة وسألني :

- ما رأيك بهذا العمل ؟؟

كانت عملية بناء على بعد عشرة اميال من بلدتنا الصغيرة . قبلت العمل بسرعة ، وبدأ الموظف يملئ تعليماته بلهجة باردة :  
- عليك ان تذهب في السابعة صباحا من كل يوم . لا تتأخر .

اخذت بطاقة عملي ، وخرجت من عنده ، قابلت صدفة رئيس العمال ، حيث اطل من وراء كوخه الخشبي وسألني :

- هل انت طالب في كلية ؟

قلت بسرعة : - لا !

- كم تنوي ان تبقى معنا ؟

- ثمانية اسابيع على الاكثر .

اجبت بذلك محاولا ان ابدو غير مكترث لشيء . اعاد الي البطاقة وقال امرا :

- ارسل بطاقتك غدا الى مكتب التشغيل ، وقابلني في السابعة تماما . احضر معك طعاما ، فلن تجد شيئا هناك ، لا يوجد عندنا مقصف للعمال .

غمرني شعور بالارتياح ، عندما اخذت الباص عائدا الى البيت . انا ملتزم بعمل جديد . احسست بنوع من القناعة ، ما زال عندي ثلاثون جنيتها ، قد اقع في مأزق لا مخرج لي منه . ستتيج لي هذه الجنهيات مجالات واسعة ، ستكون قلعتي الآمنة التي اطل منها على العالم . وفي البيت سر والداي بنبا استلامي لعمل جديد . وذهبنا للعشاء . كان

جاء احد العمال ، و اشار الى قطعة من الارض ، ثم قال :

– نظف النرية من الحجارة ، ثم ابدأ الحفر .

التقطت الحجارة وكومتها داخل العربة اليدوية ، واخذتها بعيدا ، حيث القيتها على بعد عشر ياردات . عملت كالمجنون لاطرد البرد الشديد عن جسدي ، وفي نصف ساعة ، كان بنظال سلاح الطيران قد تلوث حتى الركبة . في تلك اللحظة سلطت عينا رئيس العمال علي ، كان بدينا ، مملع الاسنان ، ويحمل لقباً يمتز به ، وهو « الكابتن » ، تقدم مني ، واخذ يقذف بأسنلته السريعة ، فرددت عليه بأسئلة معاكسة . وهنا ابتسم بعطاء صادق ، وبدأ يحدثني عن الايام القاسية التي عاشها وهو يعمل كعامل بسيط ، واخيرا قال كمن يهاجم عودة ذكرى لا يحب ان يراها مرة ثانية :

– كانت ايامنا تيمسة وشقية يا بني ، انتم الشباب لا تعرفون كم كانت كئيبة وفارغة ايامنا ، سبحان ربي ، لن يصدق هولها الا مسن عماش فيهما .

ثم نادى « توش » وهو عجوز بارز العظام ، فاكد ذلك واخذ يتحدث عن ايام البطالة ، وكيف أدلته الشهور الستة التي لم يعمل خلالها كل سنة ، كان موظف مكتب البطالة يأتي الى بيته ، ويشير الى محرك النار الحديدى ، وبتكته الفحم الفارغة ، والكرسي الصنيق . ويقول دون ان تهتز عضلة من عضلات وجهه :

– آسف ، لن ازيغ الحقيقة ، فانت تملك متاعا ، تستطيع بيعه بخمسة شلنات .

وتدخل الشاب الصبي ، صاحب الخبرة الجنسية الواسعة ، قائلا : كم وددت لو قالها لي انا ، فسأدق عنقه فورا .

اجاب الرجل المعجوز وفمه الخالي من الاسنان يمضغ قطعة من الجبنة الصفراء :

– كم وددت لو كنت معنا ، ستجوع مثلما جمعنا يا بني .

عدت الى حفر الارض ، تسليخ كفي الايمن ، تقدم مني الصبي الذي حدثني عن مفامته مع ابنة مدير مدرسته ، وقال وهو يبتسم :

– عليك باليد السرى . اذا اردت ان تداعب شيئا الان !!

كلماته مهمة لم افهمها ، توقفنا عن العمل بعد ساعة ، وجلسنا في الكوخ الخشبي نتناول وجبة سريعة ، حزنت على ضياع الشاي ، ولكن احد العمال اقترح بان اشترك « بهاف كراون » اي « بشلنين وستة بنسات » في عضوية نادي الشاي ، ثم قال وهو يفمز :

– سوف تشرب ثلاثة اقداح من الشاي كل يوم .

وعلمت ايضا بان شركة مجاورة قد افتتحت دكانا صغيرا لبيع الشاي وبعض الحلوى ، وقد كانت الدكان عبارة عن كوخ خشبي تديره فتاة شاحبة الوجه اسمها « بتي » . ذهبت لاشترى منها ما ارغب فيه . شربت الشاي مع قطعة « كانو » فاصابني الم شديد ، ولكن الالم زال

بعد ساعتين عندما تناولت سندويشات الفداء . وغابت الشمس الشديدة اللعمان واخذ المطر بهطل باستمرار مخيف ، لم يتكلم احدنا عن توقف العمل وانصرافنا ، وبقينا نعمل في المطر ، ذهبت لمساعدة العمال فسي تنزيل لفة ضخمة من الاسلاك الكهربائية ، اوصلتها الى مكان عملنا ، سيارة كبيرة . وفجأة سمعنا دوبا عنيفا ، ورأينا بريفا آتيا من ورائنا ، اصابتني رجفة ، ودرت لاهرب ، فرأيت رجلا منبطحا في الوحل ، وفي وجهه اثار دهشة مفاجئة . . وبعد قليل ازال الوحل عن ملابسه ، واخذ يشتم ويجدف ، وهرع العمال من كل مكان ، وسمعت « توش » المعجوز يقول :

– الحمار . لقد ضرب الاسلاك الكهربائية بفأسه . كنت انتظر هذا من واحد مثله .

نظرت الى الخندق ، ورأيت الفأس المحترقة ، وشاهدت ايضا سلكا كهربائيا مقطى بالرصاص ، مختفيا في باطن الارض ، ولكن النقطة التي اصابها الفأس ظهرت واضحة . .

قال « نيبير » العامل الذي سبب الحادثة :

– لم ار شيئا كهذا في حياتي . لقد تناول عامود من اللهب الازرق في الهواء ، وكأنه سطل أفرغ من الماء ، من الطابق الخامس .

وجاء الكهربائي وقال موجها حديثه الى « نيبير » :

– كانت نجانك اعجوبة . ان السلك المقطوع يحمل شحنة كهربائية تقدر بعشرين الف فولت . ولولا مقبض الفأس غير البلول وحذاء المطاط الذي تملكه ، لكنت الان اسود كالفحم الحجري ، مينا كفار صغير .

ابتهج « نيبير » عند سماعه كلمات الكهربائي ، ولكن رئيس العمال تقدم منه وصرخ في وجهه قائلا :

– انت نقل اعمى . انتبه في المرة القادمة ايها الزنديق .

ثم امرنا بلهجة صارمة بان نعود الى العمل . وبدأ الكهربائي يعيد ربط الشريط الذي قطع ، وكنت انا اعمل بقربه ، مما اتاح لي فرصة مراجمته ، رأيت يه يضع قطعة مربعة من المطاط في اسفل الشريط ، ثم وضع ثقل جسده على ركبتيه . واخذ يقطع الشريط بمنشار جاد . كان يقبض بيده على الشريط الموجب ، كأنه يقبض على حبل لا قوة كهربائية مدمرة في داخله . امتدني هذه الحادثة بفيض من الارتياح ، وجعلتني اشعر بان هذا محيطي . وانهمر مطر غزير بدا كضباب رمادي . وامتلا خندقنا بالماء في دقائق قصيرة ، فركضنا نحتمى في الكوخ واطلقنا عيوننا الى الخارج ، نراقب المطر بفرح خفي . لكننا اصبنا بالبلل حتى العظام ، وشعرنا بالبرد من هبوب الرياح الباردة . كنا على مسيرة عشرة اميال من بلدتنا الصغيرة ، غير اننا لم نستطع اخفاء فرحنا بالمطر ، فوبنا يعني توقفنا عن العمل ، مع استمرارنا لاخذ اجرتنا الاسبوعية . واخيرا استدعى رئيسنا سيارة النقل المفظة بالقماش السميك ، وتكومنا داخلها كاكوام الحجارة ، وتحركت بنا الى البلدة .

عندما افرطنا لينهب كل منا الى بيته ، كان المطر ينهمر بغزارة شديدة .

راقبت خلال الايام الثلاثة الاولى طباع رفاقي وتصرفاتهم ، علني استخلص فدرا كبيرا من تجربتي الجديدة التي فرضتها على نفسي كعقوبة . لقد اذهلتني التجربة في بداية الامر ، ثم تبخرت .

كان « تيري » هو الذي جذب اهتمامي اكثر من غيره . وقد التحق بالعمل بعدي بيوم واحد . ووضعني تحت رعايته . الا ان رئيسنا كان يعتبره فاسدا ، لا يصلح لان يكون قدوة لغيره من العمال . كان خيرا بتفادي العمل . تعلمت منه هذا . ويبدو انه كان صاحب فطنة غريزية تنبهه الى اللحظات التي لا بد فيها من التظاهر بالعمل ، وخاصة عندما يبرز رأس « الكابتن » من وراء كومة الحجارة ، مراقبا سير العمل . اما بقية الوقت فقد كان « تيري » يرتكز على معوله ، ويدخن بشراهة من سجائري ، ويقص علي فصلا جديدا من حياته الحافلة العميقة ، ابتداء من الحرب العالمية الاولى .

كان « تيري » يمتاز بميزة عمالية عتيقة – كان يعتبرها ميزة – وهي معرفة كل الشتائم . وقد كان رجلا نحيفا اسمر الوجه . حاولت ان

## فندق كلاريدج

شارع سليمان بالقاهرة

موقع ممتاز وأسعار معتدلة

بإدارة: حلمي المباشر

ومعناها . لا بد لي من سنين عديدة متواصلة ، حتى اطل برأسي من خلف اكوام الحجارة ، والقب « بالكابتين » . الفكرة مملّة وصغيرة . ولكن ميلي الى القناعة بسير الحياة حسب مجراها الطبيعي ، دفعني الى قبول العمل ، والنهوض في ساعة مبكرة ، والجري خلف باص الساعات الاولى ، وحفر الخنادق تحت المطر والجليد ، والفوص في الوحل والطين . اما النافذة الصغيرة التي كنت اطل منها على العالم الحافل بكل شيء ، فهي ، الجلوس مساء ، واستماعي الى القطع الموسيقية من المذيع .

تم بناء المصنع ، ونقلنا الى المدينة ، لحفر الشوارع المبلطة ، وتبديل الاسلاك الكهربائية القديمة باخرى جديدة ، واعادة تبليط الشوارع من جديد .

في هذه الفترة اصبحنا قادرنا على النهوض متأخرا ، والذهاب الى عملي ، والعودة مبكرا الى البيت . وذات يوم انتحي بي عامل قديم والقي علي موعظة حارة ، قال والكلمات تتوالت من فمه :

– اذت ساعة تركك لهذا العمل ، انت لم تخلق لهذا ، نحن طبقة لا محترمة . متى اصبحت واحدا منا ، فلن نتخلص من قدرتنا ، لن تصبح انسانا نافعا . لقد اضعمت في هذه الحياة ثلاثين عاما ، كم تمنيت لو تركتها ، كم تمنيت ، قم ، واهرب يا بني ، قم وابتهج ايامك التي لم تعشها بعد ، نحن سجناء ولكننا عمي لم نجد الطريق التي اضعناها . القريب ان كلماته كانت باردة لم تفتحني حرارتها ، فقد انطويت على العمل الروتيني ، وطفح قلبي بالارتياح لان الناس الكبار الذين يجلسون خلف مكابهم الفخمة يخططون حياتنا واعمالنا كانوا ينظرون الينا كقطيع من الماشية ، لا يتوقع منها اي التزام فكري . فقد سمحوا لنا ان نتجاهل مشاكل الحياة ومعناها ، قتلوا فينا طاقاتنا الفكرية الاخلاقية ، لذا اخذت انزلق الى حياة التشرذم كواحد من العمال الاخرين ، تيري ، توش ، نبير ، والصبي الشهواني . لم تتلف نفسي الى مفادرة البلدة ، وانقطعت علاقتي بالحياة . وفجأة حلفت حادثة موت في سماء اسرتي . فقد مات جدي ، ولونت حياتي بلون اخر .

كان ذلك صباح السبت . لم اترك فراشي الدافئ . عبرت امي الباب والقت بجملة اخبارية :

– جديك مات اليوم .  
قالتها دون تأثر او حزن ، لسم اتوقع منها ان تحزن ، لست ادري لماذا ؟؟

بعد نصف ساعة ، نفقت موكب النعاس من عيني ، ونزلت الى المطبخ . كائت وجبتي الصباحية ، بيضة واحدة وشريحة من لحم الخنزير حرقفتها امي ، فافقدتها نكهتها ، تشاغلتم امي بتنظيف المطبخ ، وكنا نسمع لجنا موسيقيا اتيا من المذيع .

لتحدث عن جدي : كان موته متوقعا ، فقد لزم سريره عدة مرات في السنة الماضية ، ولم يبد اي انزعاج على وجه الطبيب عند تتركه لرفقة جدي ، نويت ان اذهب لزيارته في الليلة السابقة ، ولكن اخي الصغير توسل الي بان اخذه الى الحفلة الموسيقية التي اقامها نادي العمال المحلي . وهكذا مات جدي دون ان اراه لآخر مرة . قالوا بان قلبه توقف عن النبض .

سألت امي : – هل تشعرين بالحزن يا ام ؟  
قالت : – لا . كنت اتوقع موته بين لحظة واخرى .  
انا اؤمن بانها كانت تحبه . فهو من اخرجها الى الحياة . ولكن ما جدوى الحزن ؟؟

انتقلت الى دار جدي ، علني اقوم بعمل ما . رأيت عددا من افراد اسرتي ، كانوا هناك ، يشربون الشاي بصمت ، ويلتزمون الحزن ، اما جدتي فقد كانت مذهولة تماما . انا لا احبها ، اجتماعاتنا العائلية ، خاصة بعد ان تناثرت اوراق الملل وحطت علي . فانصرفت بحجة تسجيل الوفاة . وافقوا على ذهابي بعد ان علموا ، بان المسجل يفلق مكتبته مبكرا يوم السبت ، واثناء وجودي في الباص حاولت ان اجوب فسي سر الموت . كان جدي انا ، جدي الوحيد ، فقد قتل جدي لوالدي في

اشبهه « برابليه » ولكن البداة التي تتعلق على لسانه ، هدمت جميع محاولاتي في ايجاد شبيه له . من عادته ان يسألني كل صباح عما اذا نمت مع فتاة ام لا . كنت اعرف ماذا يرمي بسؤاله هذا . كان يتمنى ويذوب شوقا لان اسأله بدوري ، عما فعل في الليلة الماضية ، كسي افتح فمه واجمله يتحدث عن ذكرياته الخصبية .

يبدو لي بان زوجته كانت في غاية البدانة ، وانه يتشاجر معها باستمرار . وقد حاول مرارا ان يهجرها ويفر بخفة . ولكنه كان من الكسل بحيث لا يتعد خطوات حتى يقبض عليه بوليس البلدة بطلب منها ، ويودعه السجن ، ويطلبه بنفقة زوجته الوحيدة . وقد ذكر لي ، بانه يقضي شهرا واحدا من كل سنة بالسجن المحلي ، وقد كان معنادا على القيام بجولة ليلية ، يزور فيها كل حانات البلدة . كانت ليلته العظيمة يوم الدفع ، ففي يوم الجمعة يأخذ اجرتة الاسبوعية . وينهب ليكرع حتى يرتوي وينتشي ، ثم لا يدري ، كيف انقضت الساعات ، ففي يوم الاحد ، يجد نفسه في بيته ، ولا يجد في جيبه « بنسا » واحدا . وحيانا كان يذهب الى بيته مبكرا ، اي قبل منتصف ليلة الجمعة ، ويركل زوجته بقدمه حتى تستيقظ ويطلبها بحقه كزوج قائلا في دعابة :  
– اعطيني حقي ، وخذي اجرتي الاسبوعية .

وعندئذ كانت تنتقل النقود من يد الى اخرى ، وكانت – اللعينة – كما يلقيها ، تحصي النقود ، قبل ان تمنحه نفسها ، ففي مرة سابقة ، اعطاها حزمه من ورق الجرائد ، بعد ان طواها بعناية فائقة فظهرت كاوراق النقد .

وقد حدثني ذات مرة بان زوجته – اللعينة – كانت تقفل باب غرفتها عندما تسمع صوته المنتعش بالخمره يعربرد مغنيا الاغاني القديمة ولكنها توقفت عن ذلك بعد ان علمت ، بانه كان يضاجع ابنتهم الصغيرة . ( لا ادري – حتى الان – ان كانت رواياته الجنسية ملفقة ام حقيقية . وقد كان معظمها غير صالحة للنشر ، ولكنني اعترف بصراحة بان عقله كان خصبيا وغنيا ، وانا اضعه في المرتبة الثانية بعد المريكز دي ساد مباشرة ) . كان « لتيري » صدق بدين ، يبلغ من العمر ، ربع قرن . وكان اسمه يقترن دائما باسم « تيري » وقد بدا لي ان الاثنين ياخذان ثقافتهم من مكان واحد . وكان المدينة الصغيرة تصب قنوانها القذرة في داخلهما . خفت على نفسي ان اصبح عامودا ثالثا لهما فانبعثت ، خاصة عندما بدأت تلاحقني عينا « الكابتين » الحذر على سير العمل .

طالت ايامي بينهم ، وحفرت جدران صماء في رأسي . الوجوه لا تتغير . الاحاديث عادية ، اسابيعي الثلاثة جليدية كالليل الذي يغطي الارض ، اكاذيب الشباب ذي البيول الشهوانية ، باتت تافهة لا تثير في اية رغبة للاستمتاع ، اللقب الذي يلصقه بالفتيات كلهن ، لم تحتلمه نفسي ، قال لي يوما بنبرة باردة لم احبها :

– كل الفتيات « بغايا » فلا تثق بواحدة يا هاري .  
لم اقل شيئا ، فوجدتها فرصة سانحة للخوض في تفاصيل صغيرة سخيفة عن الاشياء التي تبرز فجأة عند الجماع الجنسي ، وكيف على الرجل الحق ان يعالجها بسرعة وبقسوة ، حتى ولو ذهبت الفتاة وجلست للاعتراف في كنيسة منطقتها .

كنت اربغ رغبة حقة في تجنبه ، كان يحبني ويثقني جنسيا – كما يقول – ويفترش ارض السيارة بجاني ، وعيناه الباهتان ، يتسلمان لي بفناء احرص . كنت ابفض رؤية فمه التراخي ، وشعره الباهت . اصبح وجهه بكل قسماته امثولة صادقة لقائل نساء مخبول ، وانا الى الان ، كلما ذهبت في قراءة جريمة جنسية مخيفة ، اتخيل صورته على اعمدة الجريدة ، يتسم بفناء احرص . انه من النوع العادي الذي تقابله في كل مكان ، ينهب الى دور السينما ، ويشاهد اعلانات « الافزيون » وتلاعب بمقله الطفولي الكلمات العابرة ، والجمل الجاهزة التي تطلق بلا رحمة من الاذاعات ، ومن الافواه الزيفة ، كان ميت الشخصية والهوية ، وموضوعه الاثر الى نفسه ، الجنس بكل انواعه !!  
زال اهتمامي بالعمال كافراد حية ، وخدمت جنوة الحياة ،

عنيف وهرعت الى خارج الغرفة ، فسمعها احد اخوالي ، وسمعه يقسم لها ، بان جدي قد انتقل من مكان الى مكان ، ومكانه الجديد مزهر ومشمس . لكنها مضت في بكاها بالرغم من توسلات خالي لها .

تأملت صورتني المعلقة على الحائط - صورتني وانا في الثانية من عمري ، متطبا كتف جدي . ثم جاءني الجواب مرتعشا ، ثم قويا ، كالوحي حين يحط علينا ، عند العثور على حل لفرص صعب في الكلمات المتقاطعة . ان وفاة جدي لم تملأ صدري بالحزن ، فالوت امر لا اؤمن به ، ان الموت امر لا منطقي . اما ان الرجل لم يموت ، او انه لم يعيش ابدا ، فالحياة لن تتغير ، ولن تقف وستبقى مستمرة ، ولا يستطيع ان انبسا بأي تطور .

غرقت في مقعدي وقلت لنفسني : « هذا صحيح ، لن يحدث شيء ، فلو حدثت الاشياء ، لكنت حيانا بحاجة لنظرة جديدة اليها ، وبما اننا مؤمنون بان لا شيء سيحدث ابدا . لذا ينهض الرجال صباح كل يوم ، ويتوجهون الى اعمالهم ، ويتزوجون من فتيات يترائين لهم جذابات فانتات . ويحاولون ان يستمتعوا بالحياة الى اخر قطرة . وتمضي بهم الايام ، هادئة رتيبة ، لا ضجيج فيها ، ولا رنة فرح تنطلق منها ، لا خسارة ولا ربح ، فالاشياء الجوهرية ليست من دنيانا ، فلا واقع ، ولا اهمية لاي شيء . ولهذا السبب كان من المحتمل ان ابقى عاملا يدويا لعشرين عاما ، حتى اصبح رئيسا للعمال . وفيما كانت هذه الافكار تمر بعقلي ، اخذت اراقب خالي « ارنى » وهو يقطع فخذ خنزير على الطاولة ، والهنبي شعور بالفرح ، جعلني افقد شعوري بجسدي ، واحسست برغبة شديدة في النهوض والعبث بالصوروخوان الطاولة الابيض ، كطبيب يعالج مريضا ، امضه المرض واقعه ، وقلت في نفسي « يا للفرابة ، انا لم ار الدنيا من قبل ، كما رأيتها الان ، سادون ملاحظاتي » .

وانتابتني رغبة ملحة بالانصراف في الحال ، سوف اجرب هذه الحالة الجديدة ، كما يجرب المرء نظارات جديدة عندما ينظر الى العالم الخارجي . نهضت ، وخرجت بخفة كأنني ذاهب الى الحمام ، بعد ان همست باذن امي قائلا :

سوف ادرك في البيت .

كانت الدنيا خفيفة لا وزن لها ، استطيع رفعها ومداعبتها ، انها ليست مجرد « عالم » لا جدوى ، ولا معنى له . ها الفرصة قد ازهرت ، لاقتها بسرعة ، ولاستفد منها . وتدقق مني شعور بالحنان والحب لكل الناس الذين مرتت بقربهم في الشوارع . رغبت بالانقسام العذب . وددت ان اقول لهم : « لا تخافوا . انا اعرف بان دنيانا حقيرة وتافهة ، لا تهربوا منها ، انا سيدها الان ، سافرها » .

لا سبيل الى احتمال العمل - حتى ليوم واحد - بعد ان تكشفت لي الحياة . لذا اتصلت هاتفيا بمكتب الشركة . ولفقت لهم قصة كاذبة ، تقتضي سفري العاجل الى لندن لتصفية بعض الامور التي كانت تخص جدي ، وقلت لهم :

سأخذ القطار في الحادية عشرة من صباح اليوم التالي ، فهل لي ان استغني عن الاخطار القانوني ، مع ارسال اجرتي الى عنواني في البيت عند دفع الرواتب ؟؟

لم يهتموا كثيرا ، كانوا لطفاء جدا ، فالاخطار ليوم واحد كاف للظرفين . ولكنهم ظنوا بانني وجدت عملا جديدا ، فقد سالوني عما اذا رغبت باخذ اوراقي بعد ظهر ذلك اليوم ، فاجبتهم بالنفي ، لانني لم ار ضرورة ملحة في حملي لهذه الاوراق ، في مستقبلي القادم .

بعد انتهاء المكالمة ، سطعت الشمس من خلف غيوم تشرين الثاني ، وتذكرت جدي ، وشعرت بحب وامتنان عظيمين له . كان يهديني دوما اشياء كثيرة ، وكانت وفاته اخر هدية . وفي اليوم التالي اعطيت امي خمسة جنيهات ، واخذت قطارا الى لندن ، بعد ان استرد العالم وزنه العادي ، ولكن وجهتي في الحياة تحولت ، كقطار خرج من خط الى اجر .

ترجمة يوسف شورو

لندن

الحرب العالمية الاولى وانا لا اعرفه ، اما هذا الجد الذي مات اليوم ، فقد كان يدلني دائما . كنت اول احفاده ، ولم يهتم في حياته كلها الا بي . ولن اكون مغاليا اذا قلت ، بانه لم يدل احدنا من اخوتي ، او ابناء خالاتي واخوالي كما يدلني واحبني ، ومع هذا فانا لست واثنا ان كنت احبه ام لا ، اما ان يحبني هو ، فهو حق ولا جدال فيه .

كانت جدتي امرأة لطيفة ، يندفق الحب صاحبها من قلبها لكل مخلوق . ويستيقظ الفرح في عينيها عندما تسمع الضحكات منطلقا من فم جدي ، وتجلس صامتا تنظر بحب الى شعره الاحمر ، وتأكل تقاطيع وجهه وهو يتحدثها عن مشاجرته للناس في حانات بلدنا ، كانت تحبه حتى الموت ، وكنت اراه رجلا مرحا يجلب السرور والخلوى ويحدثني بالنكات البذيئة مذ بلغت الخامسة من عمري ، الا ان كانه لم تكن حول العلاقات الجنسية ، بل حول الناس وتصرفاتهم . وصلت الى الشارع الرئيسي ، ولم انقطع عن التفكير في جدي طول الطريق . ادركت الان انني لم ابه لوته اكثر مما كنت ساكتة لمجرد ذهابه في زيارة لبعض اقاربنا في « درم » لبضعة ايام . وجدته الان رجلا يصعب علي فهمه . هل اعد حفيدا قاسي القلب ؟؟ الم يقدم لي الهدايا منذ طفولتي ؟؟ الم يهديني فنبلته اليدوية التي كان يحفظها ويعتز بها منذ كان في الحرب العالمية الاولى ؟؟ اذكر بانه وعدني يوما بان يهيني دراجة عند انتهاء الحرب - كان يظن بان الحروب ستدوم - ربحت الدراجة منه . قال لي وهو يربت على كتفي :

كانت حماقة مني ، كل الحروب ستنتهي يوما !!

بعد ان سجلت الوفاة ، اشترت زجاجة من البيرة وذهبت الى البيت . وفي يوم الاربعاء التالي اخذت اجازة لحضور الجنائز ، وفي اللحظة الاخيرة قررت ان لا اذهب الى المقبرة معهم ، وظلت في البيت حتى يعود الجميع ، وعند عودتهم ، فتحوا زجاجة من الشيري ووزعوا السنديشات ، وانطلقنا نتحدث بمرح ، وفجأة انفجرت جدتي ببكاء

## \* مقبرة العراف

للطباعة والتوزيع والنشر

مكتبة النهضة  
بيروت

لصاحبها: عبد الرحمن حسن صياوي

اولك مؤنسة ثقافية عراقيه تعنى بنشر  
الانوار والمؤلفات العربيه .

وضعت نصب فخيرا منذ تأسيسها  
المنوعه بالكتاب العراف من عبيت  
البلدان في الاضراس والطباعه وميله  
بمضان ارض الطبوعات .

تعهدنا جميع دور النشر والكتبات  
الليانية في توزيع وترويج منشوراتها .  
تحوي جميع منشورات البلاد العربيه .  
زرها مرة لتصبح صديقا لك الأبد .

بيروت - شارع المتعب - تلفون : ٨٢٦٨٩