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طالماالذي"المستنمإ(حيوفي،إسكندرونةبلدنا،في

مشتركآقاسماوالق!!اءةالكتابةمنالنقصعقدةكانت،عنهكتبت

علىسوادآيضعم!!كلهالحيفييكن،لم.سكانهجمغبين

عجوزوهو،رروق(بايدعىكانيقرأ،الديوالوحيد،بياض

عريضة،وألواح،الثعلبكعيني،مراوغتانعينانله،غريب

شحمية،درنةهي،لحميةكرةرأسهوفي،جذعهمعتتناسبلا

كانوإنسببها،أحديعرفلم،تكلسدمفيهايحتبساوكدمة

ضربةاثرمنأنهازعمقد،الطويلةالألسنةأصحابمنبعضهم

ذرعأضافتجريئةامرأةأيةاومنميلو،زوجتهمنيومأتلقاها

يكنلمابارزوقأنالمهمالنساء.وخاصة،للناسباستغاباته

الذيحئنافي،الجميعفيهايشتركخاصةوهذهصحيآ،موسوسأ

،الموتأو،المقاومةبقوةالشفاءإلىالرضفمنالطبابةيعرفلا

اللحمي،النتوعبإزالةفكرولا،طبيبعلىنفسهيعرضلملهذا

أسوةلهكانتوبذلك،جمجمتهطرفمن،الشكلالبرتقالي

"الناسكلعلى"كأسالموتلأن3يموتونالذينبالآخرين

الطبولاالبشريالطبفلا،سببهيعرفمنوليس،يقولونكما

هذامنالعشريناتفي"بالمستنقعأعلافةلهماكانتالبيطري

.القرن

يقرأهالاوهو،فقطسالمالزيرمجراويةيقراإبورزوقوكان

الأمية،عقدةيقظةقبيلمنإلاالكتابومافتححفظها،لأنه

اللواع،منإليهاهجرتهبعد،4191عاماللاذقيةفيماتوعندما

فرفضت،والديمنبدفعميلو،زوجتهمنالمجراويةطلبت

ذلك".حياتيكلبهاوسأحتفظ،المرحومذكرىمنهذه9:قائلة

كلهي،المتسخة،المهترئةالسوداء،الدفةذات،الجراويةأن

بالغة،عنايةبهاويعتني،بمنديليصرهاوكان،المرحومتركة

التيالعامةالخنازيرمزبلةفيعليهنماعثر،خربتينبنطارتينيعتنيكما

المدينةمهملاتفىيجدونعلهمفيها،ينبشونالحيأهلكان

.يباعأوينفعما
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إلىيذهبفهولاتمامآ.نفسهقيمةيعرفأبورزوقوكان

علىالمستعمونيكن!إذايقرأولارسميآ.يدعىأندونسهرة

أحد.تكلمإذاالقراءةعنويضربالمجراويةيغلقوقد.مزاجه

صا!الإخا،تإصسيها!-ويى.م!هـوفةهذهشحرو!و!انت

التداثي،الرالرالصففيصرتأنبعدأني،علىمنها،

كبيرةفضيحةرزوقلأبيحدثت،هلالبنيتغريبةعلىوحصلت

لهميقرأأن،السهراتإحدىفي،والديأصرحين،يديعلى

أنهقبلمنتبيزقدكانكمايقرأ،لاأنهفتبين،التغريبةابورزوق

لأبياتها،تردأدهو،المجراويةوهويفتح،يتلوهماوأن،يكتبلا

الآخرين،ليخدعاصطنعهاوقدتؤخر،ولاتقدملاالنظاراتوأن

المجراوية.فييقرأأنهوليؤكد

خاصة،الحيشبابعند،ستتبدى،هذهالنقصعقدةإن

حسابية،حزوراتتعلمعلىالحرصمنها،مختلفةبأشكال

عدةوضعأو،الأسبوععطلةخلالاليدفيقديمةجريدةوإمساك

الصدر(عندالعلويالجيب)أيالسترةجيب"سيلة"قيأقلام

ولكل،حادةبسك!تبريهاعلىيحرصونكانواخشبيةأقلاموهي

نحرممنديلالأقلاموراءومن،الجيبقيتثبتهنحاسيةشكلةقلم

.الأطراف

عبارة،قديمةجريدةفي،الابتدائيةالمدرسةفي،قراتوحين

الذينهولاعحينا،شبابإلىفورآذهنيانصرف"،الأقلامحملة9

برادعظهورهاعلىحميرآفيصيرون،للزينةالأقلاميحملونكانوا

فكناحيةمنحالأالأحسنأنا،أننيوالغريب،بالفضةمطعمة

،والديفاضطر،الأقلامبحملوأغرمت،أيضآتحمرنت،الحرف

فيكاملةليلةوينفق،أقلامبضعةيشتريأنلوحيده،إكرامآ

ليسترةولاجيبفستانآ،ألبسأننيإلىنفطناندونبريها،

أمياهتدتحتىطويلأ،وأبكانيقهرنيالذيالأمرفيها،أشكلها

.كانوهكذا،فستانيبجيبأسكلهاوهوأن،مخرجإلى

ليصارت،الكهولةمرحلةبلغتحتىكبرتوقدالآن

وخاصة،قلمأيماأحمللافصرت،مفاقضة،اخرىنقصعقدة



السببزوجتيعنوأخفي،لسترتيالخارجيالعلويالجيبفي

علىإشفاقآ،بالابتساممكتفيآ،الأقلامحملعنلعزوفيامحقيقي

وقتوفيفهمتلأنني،منهخرجتالذيالحيأهلوعلىنفسي

برجالىلهالاعلاقة"الأقلام"حملةعبارةأن،الأسفمعمتأخر

.الأخرىالأحياءفيبأشباههمولا،المستنقعحي

عتي،بالرغم،قلمحاملوصرت،الأياممرتأنوبعد

اجتماعية،صفةتحما!،نفسيفيمهيبوقعللعبارةأصبح

فيتولدت،والتكريمالتقديرمنبهالةمحاطة،أدبية،فكرية

السلطة،رجاليتفضاطحيث،الخاصةالمناسباتوفي،الموتمرات

بالتحية،،الافتتاححفلاتفيالأدباء،نحنإلينا،يتوجهونوهم

عزةتأخذنيعندئل!"،الأفلامحملة"أنتم:قائلينبنايشيدون

يحملونهاالتيالأقلاملأرى،رملائيصدورفيفأنظرالغرور،

أنا،فعلتكما،لأنهمأقلامآ،سيلانهمفيأجدقلمالكنني،أوسمة

بالنسبةعقدةالأقلامكثرةفصارت،التواضطعفخفيوقعواقد

الحبرأقلاممنهابالذهبيويستبدلونتأدبا،يخفونهالذلك،إليهم

تلبيةوأسرع،الثمنفيوأرخص،الحملفيأخففهي،الجاف

وطننافيرائجةسوقلهاصارالتيالمقطوعاتأوالمقالاتتدبيجفي

لتكونكلهاموظفة،نثريةوسائلمنمافيهلكثرة،العربي

كتزوهم،الأغنياعوالممول!تالدولقبلمن"وتثقيف"توعيةالنة

لته.والحمد

ومسوولية،هذه"الأقلام"حملةعبارةفيطويلأفكرتولقد

باحثآ،والقريبالبعيدالتاريخإلىوعدت،عليهمتطلقالذين

القلمأنحيثمن،التقدمصنعفيلا،لهمكانتالتيالآثارعن

التيالثوراتصنعفيبل،الواقعضداستئنافوأداةتجديد،أداة

كانمستقبلأ،لتصنعالماضيجذورواجتثضقلبآ،القديمقلبت

عصروأنوارالوسطىالقرورعبوديةبينجريئةنقلةوقتهقي

سواء؟اس!كم!ادأ-عئت!ءإسعربيافى!فيأوتاكأوأوفي،عنهضة

منظريأيديأوفيومفكريها،الفرنسيةالثورةفلاسفةأيديفي

نأشأنهامنبلغخطيرةأداةوقادتها،الاشتراكيةأوكتوبرثورة

حركةلاأنه،وتجربةدراسةعنقررو!العلميةالاشتراكيةزعماء

ويترجمالفكريصنعهاالنظريةهذهوأن،ثوريةنظريةدونثورية

القلم.ونثرتدوينآعنها

الطبيعةفياكتشافوكل،التاريخفيحركةكلإن

أفضىالبدء،فيحلماكان،علميإنجازكلوكذلك،والمجتمع

ونظرياتمقولاتفيالفكرةهذهالقلموصاغ،فكرةإلى

الذينالنابروجداناتصاغهذهصياغتهوفيودساتير،ومعادلات

مذلها،وصار،والمعادلاتوالنظرياتالمقولاتبتلكأخذوا

للتغييرالصانعة،الزمنلحدودالمحركةالمادةفعل،بينهمانتثرت

ومعرفةوعيهيانتفاضاتأوثوراتبعدالاجتماعيةالأنظمةفي

فأرقى.أرقىحقائقإرساءإلىتهدف،اجتماعيةوحركة

،الحياةفيماهوأفضلإلىتطمحبشريةمستقبلاتوتستشرف

كانتوهكذا،المثافيوأسمىالقوان!-،فيوماهوأعدل

فالإقطاعالرقإلىالمشاعيةص-،والألامالنفالاتعبرالسيرورة

عصرنا.فيكلهااسدنياأحلمهيالتيفالاشتراكيةفالرأسمالية

نأ،موضوعيةفكريةدراسةأيةفي،بالملاحظةوالجديرول

وبعضهم،التقدمجانبإلىكانوا،التاريخيالقلمرجالمعظم

فمادية،المطلقتدعيولا،تتكاملالقلموعطاءات،شهداثهمن

رجليها،علىأوقفتأطبعد،العلميةالماديةإلىأفضتهيغل

تحولت،ذلكقبلالفرنسيةالثورةوأفكار،المثاليةقشورهاوأزيلت

معتكلملتالأدبفيالنقديةوالواقعية،باريسكومونةأفكارإلى

رحبتوهذهجديدآ،بعدآأعطتهاالتيألاشترأكيةالواقعيه

نفسهاهيتظللكنها،تعيريولابتإر،أدبيةبمدرلممهتضيقفما

مدارها،فيالداتتأخذكماذاتها،فيتأخذالتيالخلاقةالواقعية

معملالخاصر،معملهاإلىفتحولها،الخارجيةالانعكاساتكل

فيفتصير،معقدةتمثلعمليةبعدوتعكسها،المبدعةالذات

تتسعالتي،الواقعيةتصيركماحالصآ،فنيأإبداعآالفنيةالصياغة

الأدبيةالتياراتكللاحتواءقابلةالتعبيرفيطريقة،وتتمثلوتغتني

تحتها.أوفوقهاتصه!أو،واقعيت!عنتهنسلخأندون

بعد،أميكانت.انفيوقصدآمصادفةالقلمحملتولقد

إلىبىتبعثأنتحلمأرسوز،برفيالضياعمنعودتنا

ضواحيفيإقطاعيعندزراعيأأجيرأوالديكان.المدرسة

الخواجهيناديهوالديوكانخريستو،حنايدعىإسكندرونة

مشبعة،ألقافنلفظ،إسكندرونةسكانكسائروكنا،خريستو،

كانح!توالديأن،مبكرةسنفي،لاحظتوقدبها،نقلقلىأي

بتحفيفيقوم،زوجه"أليس"أوالتحريستوالخواجهمعيتكلم

05!ا-!ستغو!،دعكىفثلته،باطروهـث؟شبهوستفياالفاف

الأوادمللغةإيضاحآاستزدتهولا،أفهم"ولىالأوادملغةادهذهجوابه

وأنه،الأدبمنيعد،السادةمع،اللفظترقيقإن:قالهذه

سمعوقبلها،المطرأنيةفيأجيرآكانعندما،زحلةفيذلكتعلم

الفواكهباعةحيثالدنيا،أممصر،فياللغةحاشيةبترقيق

عندنا.كمامناداةعليهاينادونولاغناء،فاكهتهمبمحاسنيتغنون

باعتباره،الأبوةحظوةفوقاعتباريةحظوةذاوالديصاروهكذا

لغةهي،واحدةلغةإلاتتكلمفلمالوالدةأما،لغتينيتكلم

،كبريفيأزعجتنيماكثيرآالتياللغةهذهأخذتوعنها،اذقاف

معأوالصحافةفي،الأوادمومعاشرتيدمثقإلىمجيئيبعدخاحمة

أولفيالتمرينتحتكاتبافقبلونيمشكورينتفضلواالذينالأدباء

جمهم.لقائي

فقدعناء،طولطبعدتحققالذيالوالدةحلمإلىأعود
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فيتلميذآ،الأرثوذكسيةالطائفةمدرسةمدير،نعيمالمعلمقبلني

المدينة،خوريوكان،عمريمنالسابعةفيوأناالأولالصف

إلىفيها،وكان،للمدرسةالفخريالرئيسهولاونديوسويدعى

ثلاث،الكهولةفيخوريآوأصبحتابالذيالمديرجانب

المديرمنأكئر،الغريبالفقيرأناعلي،عطفنوقد.آنسات

باهر،بمستقبلليستتنبأ،أوجينيوتدعى،وإحداهن،نفسه

كاهنآسأصيربأننيالنبوءةإليهانقلتحينوالدتيفهمته

الكاهنب!توسطحلدون،واحدةدفعةهكذاأوشرطيآ.

لضحك،لكنني،متباعدينقطب!تبينوضعتني،والثرطي

عائلةعندأجيرآعمليبعدترقيةوذلكحلاقآ،صرتالأقدار،

درأجات،مؤجروعندالميناء،فيعملتأنوبعد،الطفللرعاية

ولأن،امرأةمديرتهالأنإنجيليةمدرسةأدخلأنرفضتأنوبعد

الجبل.ذيلفيفقيرةومقبرتها،ذقنبغيرقسيسها

لأ/الثؤ-11حتابتاست!ىئمأ،ا"ا(ررأهـجقر؟تاصررسهفي

طالعتوقد"الفربهـ"،يخايدر-كانالحالحسنيبقيعندمن

نلتوعندما،قصائدهبعضوحفظت،مراتعدةاالمشوق"

ومن،حلبفيكانتالإعداديةلأن،وختمت،الابتدائيةالشهادة

وينتعل،الصيففيحافيآيسيركانالذيالفقيرأناليأين

عملتفيها،وأدرسحلبإلىأذهبأن،فقطالشتاءفيالصندل

زادتلأنها،والديبهاسرالتيالقروشبعضوكسبتالميناء،في

أخواتيأجرةهيأخرىقروشمنالمؤلفالعائلةدخلفي

"المثبك".بيعهومنجمعهاالتيالقروشومنالخادمات

الكهرباثية.المراوحعرفتقدالمدينةتكنلمالأيامتلكفي

يتعرقالصيفوفي،عاليةفيهاوالرطوبةساحليةمدينةإسكندرونة

حلاقكلعندكانذلكأجلمن،قذالهميتبللحتىالناس

خشبية،بعارضةمعلقة،الملونبالورقمكشكشة،كرتونمروحة

جرسحبلمثلبهأشدأنالأجيرأنا"وظيفتي"حبلمنهاويتدلى

كانالسببلهذا،الزبونعرقوأجففالذبابلأكش،الكنيسة

أشدوأنا،أوأجلسأقف،وكنت،إليبالنسبةبغيضآالصيف

شددتتعبتإذاحتى،نازلةطالعةاليمنىويدي،المروحةحبل

جال!،وأنا،النعاسبييلمماكانوكميرآ،باليسرىالحبل

معلميكانوعندهاتتباطأ،ثم،تلقائيةبحركةتعملويديفأهوم

الشد،وأعاودفأستيقظياولد""سذبي:يصيحسبرحنا

بالماءوجهيأغسلأنالظهر،بعدالوقتكانإذا،أويأمرني

إلىأركض،أومسح،أوكنسسد،لدييكنلمفإذاالبارد،

استعرتهوقد،اليسوعيةطبعةوليلةليلةوهوألف،القراءةكتاب

كانوالذيالانجيليةالمدرسةفيالمعلم،مدنيالياسالأستاذمن

منها.الانتهاءبعدإياهاويعيرني،المكشوف"،مجلةويقرأمئقفآ،

"المدارج"بعدالمفضلكتابيأوليلةليلة"ألفكان
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السحرية،أجواءهوأكأ،أحبهماكنتولشدو"المشوق"،

والبحارةالسحدبادومرالخيال،دنيافيوأهيم،وأقعيفأنسى

المحلم،مساعدوكانهـأد،وشهرالتجار،بندروشادالرحوطير

لذلكالنرد،لعبويفضلى،لالقراعةيضيق،شعلةجورجويدعى

رفضت،فإذأالنرد،ألاعبهكي،عنوةيديص!الكتابيسحب

كارهآفأذص،أدنيصيشدنيكانموثر،موقفمتابعةإلىشوقآ

هذا.يومناإلىعداءوبينهبينيصارالذيالنردلمصيبة

فضيحة.فيتسببتالحلاقلمعلميبهاقمتسضارةوأول

علىمساءينتةإهـهاأنهخادملفتاةأقولكيأرسلنيأنهذلك

إليخرجتاحظولسوع،البابوطرقتفذهبتالبحر،شاطىء

وعندئذ،الخادموب!!بينهاأميزأندون،الرسالةفأبلغتها،السيدة

وكانتمهددآ،الحلاقةدكانإلىهذأوجاءلزوجها،الأمرشكت

،شديدةصفعةالمعلموصفعني،الخادمرزققطعتأنالنتيجة

هفاثا-5!امر"غ"يةت-بيمةستصاهـ!ةث2!قميوميوس

اءة.للؤإضافيآوقتآليوفيلأنه،أفضا

فيتقدمياكتشفحينخاصةأحبني،الياس!الأستاذ

الحكايةفيجاءأنه،الحلاقمعلميقاليوموذات،الفهم

،واحدةبعبتكانلأنه،عورتهانكشفتالرجلأنالفلانية

وإنهاالعوراء،العينلاتعنيالعورةإنقائلألأصححفتدخلت

معلميلكن"صحيح"برافو،الياسالأستادفقال،سيئةكلمة

بينهأتدخل،حشريأننيبحجة،الدكانمنكاملأيومآطردني

أمامهم.بوقاحةعليهوأرد،الزبائنوبين

وبيت،مباشرةالكنيسةأمامتقعالحلاقةدكانكانت

بنتوكانتشمالها،إلىأسطفانوبيت،الدكانيم!تإلىالخوري

ندى،تدعى،غمازتانوجههافي،لطيفةرقيقةصبيةالخوري

النساءإلىإضافةصبايا،بناتثلاث،أسطفانبيتولدى

استراتيجيآالدكانموقعكانلذلكالأعمار،جمغمن،الصليات

الكراسيعلىيجلسواأو،أمامهليقفوايأتونافيبفكان،غراميأ

هذاأرىوكنت،البناتيغازلونوكانوا.الإسمنتيةمصطبتهفوق

صغيرفاًناالقاصر،موقفبل،منهالحيادموففأتخذولا،الغزل

أبهىلاصورةأغذيأنأستطيعهماوكل،حلاقوأجيروفقير،

مع،وصارت،بالمرأةالحلممنتعبتالتيذاتيفي،للمرأة

وهمية،رسائلأكتبأنفكرةفجاءتني،المرأةتطلب،اليفاعة

،المكشوفمجلةمنالتقطهاالشعرمنأبياتآأحيانآ،فيها،أدس

أيضآ،وكاتبقارىءإلى،فقطقارىعمنمعيالحالوتطورت

التويني"كاتباللهادماساءقائلأ:أفعلممايسخرمعلميوكان

"النهار"صاحبالتوينيجبرانوشهرة،التوينيآلإلىنسبة

رسالةكتبتواخيرآ،عزيمتيمنيثبطلمذلكلكن،البيروتية

أميركا،إلىسافرتقدكانتالتيفيكتوريا،معلمتيإلىبهابعئت



بهسررتمنهاجوأبفجاءني،زائدةعاطفيةحرأرةعنفيهاأعبر

غراميةرسالةكتابةعلىلاتشجعنصائحيتضمنلكنهجدآ،

.أخرى

نأوالواقعة،معيحدثصدقآ،،غوركيمعحدثوكما

عاطفةفاهتاجت،الربيعورودمعحلالعاموذلك،الفصحعيد

رسالةفيهاعلبةلهاوأرسل،الخوريبفتإلىالياسالأستاذ

يتبادلواأن،الفصحفي،الناسعادةمنوكان،معيوهدية

منيستتسلمالخوريبنتأنظنيسببأدريولا،والقبلالتهاني

أعطتنيذلكمنبدلألكخها،ونالآضكمايفعلوتقبلنيالهدية

كئيبآ.هاربآأفروأناالدرجعلىرميتها،صغيرةكعكة

ولاأكتفي،القلماستعملشرعت،الأيامتلكمنذ

تعبرلكنها،الإنثاعبمواضيعشبيهةاشياءأكتبوكنت،بحمله

بينما،فيشجعني،الياسالأستاذعلىأعرضهاوكنت،حياتيعن

وتعلمالعلاكهذا"أتركقائلأ:عيشيعليينكدالحلاقمعلمي

"جوعمنتعصمفهيتغنلمإذا،ذهبأسورةهذه...الصنعة

منالهجرةوقعتأنإو،الصنعةوتعلم"العلاك"وتابعت

اللاذقية.إلىعائلتيمعفهاجرت،9391عاماللواء،

)2(

:يقولتولستويولاعنفيةمواعظيةصددفيتشيكوفكتب

لااوافقهفأنا.بيتوثرتعدلمالأخلاقيةتولستويفلسفةاإن

يقنعنيانلأحديمكنولافلاحيآ،دمآاملكنفسيانا.أبدآعليها

الفلاحيةالفضائلعنالدفاعستارتحتكهذهتمليسيةبفلسفة

بينسائدةكانتالتيالقنائعيةالتواكليةالعقلية)يقصد

والتفكير،صبايمنذبالتقدمامنتلقدزمننا،في(،الفلاحين

نأعريدإ،ني،ب/لعداذةالإحصس!إىإصافة،المتزنابئد

تنفه!يمروأعمهأأسلبكى!يخةحبيينطويرا-1أحف!اهـاككش!-اشي

والزهد".الطهارةعليه

أقرأأنوبغير،وعيودون،عمريمنعشرةالخامسةفي

"الصنايعية"منوصرتالزهد،نبذتهذا،تشيكوفكلام

كبيرحبعلىأنطويخلاقآأصبحت،درويشسيدتعبيرحسب

هذاحبيعنأعبركيفبعد،،أعرفلاأننيإلا،للإنسانية

بنصيحةآخذآموقتآ،تركتهالذيبالقلمناهيك،والموسىبالمقص

على"الذهب"أسورةبتفضيلإسكندرونةفيالحلاقمعلمي

أكتبه.الذي"أالعلاك

عنبحثآفيها،العيشفيسأضطربالتي،اللاذقيةوفي

السياسي،الوعيفيمدرستيفيهاالحياةستكونوالتي،غيف11

ومنالمرفأ،فيالعملإلىالزيتونقطفمن،العمليالكفاحوفي

"،"دولاكييدعىفرنسيرجلمكتبفيأجيرإلىالصحفبيع

المدينة،هذهفى،السجنإلىالوطنيةالمظاهراتفيالمثاركةومن

كمااسميها،الصغيرةأمي،قدسيةأختيمننادرةوبتضحية

وأفتح،كاملةغيروعدة،حلاقةوكرسيمرآةشراءمنسأتمكن

بعضكانالتيالتكنة،عنبعيدغير،القلعةحيفيدكانآ

زبائني.جنودها

فيحياتيعنهذا،المحددموضوعيفي،أتكلملن

ستكون،يافعوبعينعائلتيخلالمن،الحياةفهذه،اللاذقية

الروايةوستكون"المستنقع"صور""بقاياثلاثيتيمنالثالثالجزع

الاجتماعي،وجانبهاالشخصيجانبهاها،آنفيذاتيةوغيرذاتية

ذات،الرماديةالأيامتلكأستعيدوأنا،عليوسيكون،التاريخي

غريبةحياةوقائعوأستعيدجديد،منالأ!أعيشأن،المرةالنكهة

اللاذقية،وتصبحبطلها،أصبحكيالأقداراختارتنيلماذاأدريلا

أنيبرغم،ورواياتيلقصصيموطنآالجميلةالساحليةالمدينةهذه

الحلاقةمهنةوفي،متواصلةبصورةأعوامسبعةسوندفيهاأعشلى

إلىغريبةريحفقذفتنيفيها،للعملطلبآبيروتإلىهاجرتالتي

مصادفة.الصحافةفيعملتوهناك،دمشق

جدآ،قليلأالعملكان،اللاذقيةفيحلاقآعمليبدءفي

الصبيهيئةمنأبدتأنعليأن،الأولالشهربعد،ليتبيزوقد

أخلعأنأي،الأقلعلىأوشابرجل،هيئةإلىكنتهالذي

معطويلأ،بنطالأوأرتدي،اليتيمالقصير،الأسود،البنطال

يسلموهأنالزبائنيقنع،حلاقبمظهرلأظهرأبيضقميصر

"رسالةقصتيفيوردتهذهالبنطالحكاية.وذقونهمرؤوسهم

واخرجتالبيضاء""الأبنوسةمجموعةفينشرتالتيأمي"من

ذلكهيفاء،أختيابنةبطلتهاوكانت،تلفزيونيةتمثيليةفيفصلأ

ياخوروديعووالدها.إليأميرسائلتكتبكانتالتيهيأنها

بنفلوربشراء!نه""حرم!تبرع.لألهعر،فصل!حب

-ص-111ء"!001،اأممت

ع!-ظىلى!طامياشثع!-!هاور!الخباطإثبرعم!يد-اصه!-

"الروبابيكا".يبيعالبازار،فيأرمنيعند

شابأقنعنيفقد،الحلاقةدكانفيالشغلندرةصتوبسبب

العود.علىالعزفأتعلمأناللواء،منمثليمهاجر،صديق

وب!!بينيحالالقبيحصوتيلكنونفذتها،بالفكرةوأقتنعت

الموسيقيةغيرأذنيكانت،الدقةأردتإذاأو،العزففيالتقدم

هو،يلحنهاأغانيلهأنظمأنعلياقترحوعندئد،المانعهي

،للفكرةتحمستوقدإضافيآ،رزقآونكسب،بالأفراحونغنيها

أردناهافقد،تقدمي!!ولكوننا،والمواويلالأغانيبعضونظمت

علىولخن،إنسانيةتقدميةتكونأنفارتضيناتواضعناثم،ئورية

وهكذأ،الإيقاععلىأضوبوكنت،الأغانيهذهبعضرعوده

العالميةالحرببدأيةفي،إماموالطتنيخنجمفؤأدمثلثنائيآشكلنا

في،انصرفتوع!دئل!نستمر،لموبالتالي،ننجحلىلكننا،الثانية
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أففلوكنتالشعر،وحفظ،والكتابةالقراءةإلى،الؤهـاغوقت

بدأتقدصحبتناتكنفلمالمتنبي(ماالشعراء،سائرعلىعنترة

فغنىبيروت،فيعرسفيكنتعامآ،عثرينوبعدبعد،

لا،قلت؟الموالهذالتتعرفهلوسألنيمرالآ،احدهم

الذيفلانعنأخذتهوقد،لكالموالهذا:وقالابتسموعندئد

وخلافه.الأغانيلهتنظمكنت

الأغاني،نظمفينجاحيبعد،جنحت،مفهومغيرولأمر

الفهم،بعفرالزبائنأحدفيتوسمتإذاوكنتالشعر،نظمإلى

فيوأتباطأ،قصائديعليهأفرأ،للسماعاستعدادآلديهوألفيت

وطلعت"ديواني"منفرغتقدأكونحتىالحلاقةأوالشعرقص

ومع،قلمسيالتهفيزبونجاءنييوموذاتالصبر،هومنروحه

الحكمويستطيعالشعر،ويحفظ،الجبلمنأنهاكتشفتالأيام

أسمعهورحت،لاأتوقعحيثصتبناقدعلياللهففتح،عليه

وأنه،شعريبرداءةصارحنيثمإشط"قآيبتسموكان،أشعاري

بمكتبولم،النظمفي""التخبيصومن،العروضتعلممنذائدةلا

مطلعها:،غراميةفصيدةسوندذلكبعد

تضحكلموليتهاسعادضحكت

مالكيالتضاحكمنهاغدافلقد

أجابتنيلكنهاإليها،وأرسلتهاكتابفيالقصيدةودسست

وكففت،الهواء"هذااكلعنكف9معناها:مافيهاتأنيببرسالة

فيأعملوكنت،دمشقفيإياهبناقديالتقيتقرنربعوبعد

هذابعدأحدثتعمافسألني،فندقصاحبهوويعملالصحافة

".سيدييابنصيحتكم"أخذت:وقلتففسحكت،الزمن

والشعرالأغنيةأي،الأدبيةالأجناسبينالاضطرابهذا

فيوالرغبة،للإنسانيةالكبيرحبيمبععهكان،القصيرةوالقصة

المهنةأنلإيماني،الاجتماعيالظلمضدوالنضال،التقدمخدمة

تكنلموالزهد،الطهارةعلىوفضلها،تشيكوفامتدحهاالتي

حولنيالزمنولأن"حملتها"منصرتالتيأ"القضيةلخدمةكافية

أكنلمذلككلوفي،للكتابهحاملهإلى،للزينةقلمحاملمن

التظاهرإلىإضافة،الكتابةكانتبلكاتبآ،(صيرأنأفكر

كنتمنذ،المرأةوكانت،الكفاحمننوعآ،والسجنوالملاحقة

سببآ،الكتابةفصارت،مشاعريتلهب،اللاذقيةفيحلاقأجير

فقد،حبيبةإيماإلىأوفقلمولأننيالمرةهذه،الغراميللكفاحآخر

،الفتياتإحدندأوتستصغره،شأنهمنتقللرجلقصةكتبت

نألايلبث،الأيامتلكالمصريةالأفلامكمافيالرجلهذالكن

،الشهرةهذهتبريرعناءنفسيأكلفأندونشهيرآ،بصير

الفتاةتعودوعندثد،الضرورةبنتالمصادفةلتأتيلها،التمهيداو

معبرآعنوانآووضعتويطردها،عليهافيتعالى،إليهالتودداللى

ضروريةوجدنهاتعجبعلامةمعرجلإ!،إهذاهو:للقصة
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مظالىالعربوعاق،إسكندتونةلواعاغتصبوااكالأقيولأن.جدآ

إلىالسويديةمنتشردتقدعائلتيوكانت،يديهمعلىلهاحدلا

الحربفيصعبةأيامآأمضتثم"سفربرلك"،فيالأناضول

أقي،سلاحبغيرالجنديةإلىوالديسيقحين،الأولىالعالمية

وإقامةالحديدسككومدالطرقاتشقفيللخدمة

العرقي!توخاصة،الأتراكالحكامع!نقمتفقد،الاستحكامات

اسم"التركية"الذئاببعنوانقصيرةقصةوكتبت،الطورانيينأو

يعمق،بالوعيالإحساستعمقصاروهكذابك،نامقبطلها

وصار،الطبقيللمجتمعالاجتصعيةالتركيبةبفاجعةإحساسي

المستشارينواستبدادية،ولبفانلسوريةالفرنسيألاحتلال

نقمةمثارفرنسا،صنائعمنالسوريينبعفروخيانة،الفرنسيين

إلىالزبائنورودوانقطع،اليومانتهىإذافكنت،مضاعفة

جهة،منالنورتسربلمنعالخارجيةأبوابهاأغلق،الدكان

منسبهبصومعةالدد(7فتص!،"خرفجهه!صعوحدةوالفات

في!ؤصر،الشص!وبناسكنعيمةميخائياصهمعةمنها31-،لي

ثائر،أنتيلنفسيأزعموكنتناسكآ،أكنلمهوأنني،أساسي

اليويمفيفرنساضدالمظاهراتفيسلتقىالتيالخطاباتفأكتب

ساهراوأبقىفرنسما،ضدفصصمثاريعأوقصصآواضع،التالي

الحربأيامكهرباءمنسحيحكهرباءنورعلى،متأخرةساعةإلى

"فتوحاتي"،وأتابعغرفتيأدخلالبيتإلىأعودوإذ.الثانيةالعالمية

وتزيدعليتخافأميمماجعل،والكلمةوالقلمبالجسدمناضلأ

...سيجنحناأميا"ابنكلهاقالتالتيعميامرأةخوفهامن

الذيجبرا،الأرسمندريتإلىأو،اختيياالخوريإلىخذيه

منالثياطينوتخرج،النجسةالأرواحجمغعليتقضيصلاته

رجالىمنلأمثالهالمسيحالسيدأعطاهاالتيبالقوة،الأجسام

وفاتحتنيأصلأ،صحتيعلىالموسوسةأميوصدقت"الكهنوت

قيعميامرأةزادتوعندئد،فرفضتجبراالأرشمندريتبزيارة

...حناأمياابنكيفعلهالذيهذا)ما:لهافقالت،أميتخويف

أحد،كلالكمنيسةإلىيذهبونأمثالهالشباب..وشفنا.عشنا

الجمعةفيالصلاةعلىويداومونالكبير،الصومفيولايفرطون

عطلةوهوموعد،الاثنينيوم،النزهةإلىويخرجون،الحزينة

دبري...ويعشقونويجهلون،البناتإلىويتعرفون،الحلاقين

أميامسكونابنك..الولد.علىراحتوإلاياحرمةرأسك

منبالقوةامنعيهشيء،أياعملي،رقوةحجابأ،لهاكتبيحنا،

قتلهالولديجنلمإذا:خطرةالمسألةوحيدآ،والسهرالقراءة

وهومثل،سجنوهيقتلوهلموإذا،ضدهميشتغللأنهالفرنسيون

وعندما".والتعذيبالسجنلايحتمل،ياحسرتيالنعناععرق

وإلىمرةمعهاحسمتها،شؤونيفيالتدخل،ومرةمرةأميجربت

"وماذا:منهاأرقلابكلماتفسألتني،البيتبتركوهددتالأبد،



القصمر؟"هذه"وماقصصآ""اكتب!ا:قلت"؟تقبرنيياتكتب

"يعني:السؤالبهذاحيرتيمنانتشلتنيحتىيدقيفيأسقطوهنا

"مثلهاوأجبتهاالفرجفجاءني"وزهرة"ضاهرحكايةمثلحكاية

معك"ادله"إذن:وقالتالواقعللأمراستسلمتوعندئدتمامآ((

بمنقلجاءتني،القهوةفنجانأشربأنقبلالباكر،الصباحوفي

بخور.منعليهذرتمنكثرةمنكثيفآدخانآينفثوهو

التيوليلةليلةألفمجلةبقراءة،الفترةتلكفي،أغرمت

قصصها،معأعيشوكنت،كرمملحمكرميصدرهاكان

القصص،منوغيرها"أنطون"بونافياللبنانيالجوذلكوأتعشق

جاماتي،لحبيب"التاريخنسيهماو!تاريح"العرب"اياموباب

وأحفظها،الأشعاربعضفيهأدونصغيرادفترآيهديتحتوأضع

ب!!قامتالتيالأدبيةبالمعركةتمامآ،أفهمأندون،اهتممتوفد

الصغير""الأخطلحزبمنكرموكان،شبكةأبيوالياسكرم

مرضذكروكان،المسلولقصيدةلهنثروقد،الحوريبثارة

ورذدت،،القصيدةوقرأتتشجعتذلكمعمرعبآ،وحدهالسل

:يقولالذيالبيتذلك،زلتوما

لهتقولكانتالتيأين

؟كبديعلىالواهيرأسكضع

سوىعليهالمتعبرأسياضعصصدرليليرلأنهوءحزنت

قرأه"اليابشط"،بعنوانمقالآفكتبتحزنيازدادو،أميصدر

فيفاحتار،عنديويحلقدفقفييدرسكان"مامعيطالب

قالالقديمالمناضل،حسنيعبدهلكن،تقويمهفيالجواررإعطاع

وتكتبثوريآنفسكتعدشيخنا،ياادتهشاع"ما:قرالمتهبعدلي

ألاأويجب،ييأسونلا،ياحبيبي،الثوريون،اليأسعن

"نقاء"عنودفاعآالسوداع؟"الأفكارهذهجاءتكأينمنيفعلوأ،

"وماهي:فسألني!"رومانتيكييأس"هذا:أجبتثورتي

"؟يبثونالتقنثرو،صضبصبعر!لأ":قلت؟"؟درومماانتيثية

عندئدأعثق"منأجدلالأننيأبكي؟""أناعاشقأنتوهل9

وفرنسا،،والنضالالمبدأ،عنجديآكلامآوبدأ،سيكارةأشعل

أكنولم"القضيةيعتمقون"أمثالك:العبارةبهذهختمهوالأكنياء،

للقضية،عشقآيزيدنيمنإلىأو،بذلكيذكرنيمنإلىبحاجة

فيوكتفتنتنيكبدقي"علىالواهيرأسك"ضعمسألةلكن

رسائليإليهاأكتبفتاة،حبيبة،أشتهي،صدرآوأشتهي،المراهقة

،القصيدةضوعفي،فقررت،المقامهذاتقوملاوالأم،الغرامية

إلىوذهبت"،وليلةليلة"ألفمجلةإلىأرسلهاقصةأكتبأن

حزية،واقعيةالقصةلتكونالمقبرةعلىوعرجت،أستوحيهالبحر

منواًلعدوةبالسليموتونالأبطالجميعفإذا،الكتابةوباشرت

سنةعثرينوبعدإكمالها،أستطعفلم،الأولىالصفحات

رئيفالأستاذالمفكرصديقيعلىالواقعةسأقصأوأكثر،

شابآ"كنت:الحادثةهذهليويروقييضحكبهإذا،خوري

وقد"المكمثوف"مجلةأسرةفيومعروفآ،بنفسيمزهوآكاتبآ،

المجلة،فيأساعدهأنمنيفطلب،كرمملحمكرمإلىتعرفت

إدارةإلىفذهبت،العرضوأغراني،القصصبعضلهاأكتبوأن

أدخنأنونصحني،طاولةكرمليوأفرد"وليلةليلةألف9

بللنسبةالأركيلةوكانت،السيكارة!بدلأأكتبوأناالنارجيلة

،الأوراقأحبروأناالظهرإلىالصباحمنوبقيتدائما،رفيقآإليه

منتظرآمكتبهمنإليينظروكرم،والناركيلة،السيكارةوأشرب

،المحبرةالقليلةالأوراققرأكتفيفوقومن،إليجاءثم،النتائج

يارئيف؟هذاإإيثر:الجبليةاللبنانيةبلهجتهليقالمنهافرغولما

نفعلفكيف،القصةأولمنالبطلة"يركب"البطلكانإذا

"؟المجلةصفحاتلنملىء

كنتالتي،القصيرةالقصصركتابةذلك،بعد،فضلت

إلىفصةوأرسلتغامرتوأخيرآ،اللاذقيةصحففيأنشرها

طربآأرقصوكدت،الريسمنيرالمجاهدلصاحبها"بردى"جريدة

الأستاذأنالمرجحومن،باسميومذيلة،منشورةقصتيأرىوأنا

يكنومهماالفرنسيينوضد،وطيروحذاتلأنهانشرهاالريس

المقالاتبتدبيجفطفقتجدآ،شجعتيفإنهللنشر،الدافع

صاحبالصيداويوديعأعجبتوقد،العاصمةلصحف

كامل،عمودعلى،المحلياتصفحةأولفيينترهافراح"النصر"

أجردونين!ثرهاجعلهماوهذاأميركا،علىالعيار"أثقل"وكنت

تدفع،المجلاتاوالصحفتكنلمالأيامتلكوفيشكر،اوكلمة

الرقيقة،بالرسائلويبعثونالهدايا،ويقدمون،يدفعونالكتاببل

الوحيدةبل،الممكنةالوحيدةباعتبارها،الشهرةهدفهموكل

.المنالعزيزة

بالإعارةمعهاأتعاملالتي"عكاظ،(مكتبةإلىوصلفجأة

وهحا،اجندوققصيدهوفيه،طهمحمودلعيىانتثه(،"الملاحديوان

"عمرهالأوهامقيضيعمن"أنارومانيتيكيةتستهوينيأيضآ

ذإ،البدايةأتجاوزأندونالخاتمةإلىووصلت،القصيدةفحفظت

فيعمرهيقضيالذي،المضيع،الحبشهيدنفسياعتبرت

حتى،طولهاليومالشعرمنالبيتهذاأرددورحت،الأوهام

ضبطالذي،الصارمكالمعلملي،فقال،حسنيعبدهسمعني

..وهمآ.ليست"القضيةحيالهالتسامحيجوزلاذنبفيتلميذه

"صوتجريدةتقراأنعليك،عليكلايضيعالقضيةصاحب

تضيع!اللهماشاء...ضعيفالسياسيوعيك."..الشعب

إنهفقال"الشعب"صوتأجدأينسألته؟"الطريقأولفيوأنت

فيالأخرىكالصحفلاتباعكانتولمامنها،بأعدادسيأتيني

فيمتطوعآأبيعهاأنعارضآإدارتهاإلىكتبتفقد،الأسواق

تأتيوصارتاستحسانآ،بلفبولأ،الفكرةولاقت،اللاذقية
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وأفتحلتسلمها،البريدإلىفأذهب،يومكلظهربعدالأعداد

باعةوكمايفعل،الدكانإلىعائدوأنابالقراءةوأبدأاللفافة

الأفضلمنوجدتثم،دكانيبابعلىعلقتها،الصحف

الآنوهو،باسيليدعىأجيرعنديوكانوبيعها،بهاالطواف

فيللطوافوادفعهالجريدةاحملهفصرت،اللاذفيةفيناجححلاق

إليلث"أرسلنا:قائلةاحتجتأمهلكنعليها،والمناداةالأسواق

بيعها،عنولماتوقف"الصحفلالبيعالحلاقةليتعلمابننا

بنفسي،عليهاوالمناداة،الجريدةوبيعالسوقإلىبالنزولغامرت

وأهل،لتصرفيانتقادآتزدادعميوامرأةخدودها،تلطموامي

منيعرفونلاجريدةويبيعزبائنهيترنبحلاقمنيتعجبونالحي

شيئأ.امرها

روايتيفيهوخليلالذي،حسنيعبدءمنوبتحريض

،للاستخدامآخروجهلقلميصار"النافذةمنيأتي،الثلح

رع،والثاخيأهلمنعليهاالتواقيعوجمعالعرائضهوكتابة

علدالةليصارتأنهوحسبت،والرسائل!،الاسترحاماتوكتابة

نوهتقدكانتوإن،ننشرهلممقالأالافأرسلت"الشعباصوت

".الجهات"هذءكلعلىالعملوتابعت،ذلكفأرضاني،عنه

وقتفيبشريينعكاظمكتبةصاحبإليزفأخيرأ

الغنيعبدلصاحبهادمشقفي"،الصباحمجلةصدوربشرى:واحد

للشاعرةصغيرةقصيدةنشرت،صرفةأدبيةمجلةوهي،العطري

أحدثتالتي،الحكيمترفيقكتبوصولوبشرى،هارونعزيزة

مقالأوكتبتاخر،بعدواحدآفاشتريتهاصدورها،عنددويأ

مقالأ9أنقشنيالمجلةصاحبلكنينشر،لمأالصباح"4لمجلة

وأكتب،وأمزقاكتببأنفيهينصحنيقارىءأللى9بعنوان

إنتاجي.نشرعلىأقدمأنفبل،وأمزق

علىملقاةفتاةصورةفوجدتالدكانإلىعدت،يوموذات

مكسورآ،لوحأفيهلكنمغلقأالزجاجيالبابكانارضها،

قدالحبوأنبصورتها،ليرمتقدالمتيمةالفتاةأنفاستنتجت

غيرأكبدىعلىرأسكإضعتقولالتيالفتاةلياللهوأرسلبدأ،

نأبمودةوأفهمني،طلبيفيأرسلعكاظمكتبةصاحبأن

فتاةاستعارتهقدكانت،مكتبتهمناستعرتهالذيالأحيرالكتاب

وشرفي،،استقامتيوهويعرفصورتها،فيهونسيت،قبلي

عنيسألني"الشهامات!هذهكلوبفعل،الأدبيةوشجاعتي

باختبها.واحتفظت،الكتابفيرأيتهاقدكنتإذاوماالصورة

،الدكانفيالكتابمنسقطتالصورةأنلإدراكيفورأ،فرحتي

بالحقيقة،اعترفتخاطروبطيبة،ولامايحزنونحبثمةولي!

منالمنكسريعودكما1دكانيإلىوعدت،جرتك!االواقعةورويت

ودفعتالصورةفأحضرت،المنفلوطيتعبيرحسب!الحربساحة

،الفتاةشكرلينقلاياموبعد،الكتبةصاحبللىبها
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وأقرأ،الثكنةأمامحلاقآأكونأنواستغراًبها،فعلتيواستحسانها

الحادثةوانتهت..البكالوريا.طلابسوىيقرأهالاأدبيةكتبآ

".بالتلافيحبناالصبر)يختماندون

مع،بالجشللمطالبةفرنسا،ضدالمظاهراتإحدىوفي

السجنودخلتاعتقلتخيلنا،مربطستكونباريسبأنالتهديد

الزبائنوخاف،السجنودخولىالمظاهراتتكررتثم،مرةلأول

إلىوهاجرت،الدكانفأغلقتأحد،عندييحلقيعدولم

لماذا،عناعطولبعد،ساعرفوهناك،دمثقإلىثم،بيروت

به.أعملأفيعليوماذا،القلمأحمل

)3(

لأوللي،خطر،الصحافةفيعمليوخلالدمثق،في

وترأت،نفسيوثقفت،اجتهدتإذا،الممكنمنأنمرة،

ص!يوط"صبح؟د،احديثةوإلأدابانتراثفي،اإلأسإسيةانكتب

يدةج!إفأخذنيقدالأصدقاعأحدكان".الأقلام"حملة

أننيعلىالحفار،وجيهالمرحومصاحبهاإلىوقدمني،الإنثاء"،

فيونشرت،اللاذقيةمنالصحفاراسلوكنت،الكتابمن

ودالةالزائد،المديحينقصهلاالذيالتقديمهذا"النصر".جريدة

حسبته،القصاصاتبعضوإبراز،الجريدةصاحبمعالصداقة

يجن،لمابنكأنأميإلىستطيرالبشرىوأن،البابليسيفتح

تكللقداللياليسهرفيالعلىطلبوانمسكونآ،يكونولم

صحفيآ.وصارأخيرآ،بالنجاح

،ولامأوىبيتآلااملكالذيأنا،فجيعتيوتصوروا

فيأعملأنفاقترحالجريدةصاحبتفضلحين،الطعامثمنولا

وعندها،كفاءتيتعبتأنإلى،التمرينوتحتمجانآ،صحيفته

بنبرةالكلماتهذهلفظأجر.منأستحقماتقديرفيينظر

منتظرأ،،الكتابةإلىعنيوانصرف،بأمرهالحاكمنبرة،حاسمة

جدآ،مشغوللأنهاولا،بنعمجوابآاعطيأن،مبالاةبغير

الحديث.منلمزيدلديهوفتولا

التحرير،سكرتيرإلىأرسلنيعندئد.بندموأجبتغامرت

شارحآبالهاتفمعهوتكلم،علوشاحمدالرحوم،الرائعالإنسان

سألني،القهوةمنفنجانآليطلب،بمودةأحمداستقباني.الوضوع

محاولةفي،ليوقال،فارغمكتبعلىدلنيوأخيرآ،كتبتماذا

بشكللخصتهالخبر؟هذاتلخيصيمكن،للامتحانلطيفةجد

لهووضع،ثلاثاوكلمتينتبديلإلىإلامعهيحتجلم،مقبول

دفتريفيالأولىالعلامةتلككانت.المطبعةإلىودفعهعنوانآ

عملأوطلبتفتجرأت،الوسطفوقانهاوقدرت،الصحفي

تصحيحطريقةوعلمني،مكتبهإلىاستدعافيعندئل!جديدأ،

ودونما،وانتباهبدقةفصححتهامنها،بكومةإليودفع،البروفات



العدد،صدر،مسائيةالجريدةوكانتالظهر،وحواليتأخير.

للعملمساءالخامسةفياعودأنمنيوطلب،منهنسخةفأعطاني

كلهاالجريدةكانت.العالثةالصفحةموادوتهيئة،الحلياتفي

أناوأصبحتبكاملها،التحريرهوهيئةوكان،صفحاتبأربع

فابتعت،للنتائجمرتاحوأناالمطبعةمنوخرجت،مساعدة

فيالمقيمةأختيإلىوذهبت،فلافلسندويشةالقليلةبقروشي

وأناتلعثمتلكنني،توظفتأنني،بفرحو(خبرتها!دمشق

،الظروفكلفيالأمهيالأختموقتآءمعاشبغير:أضيف

حتىنأكلمماوتأكل"تناموقالتبيتها،فياستقبلتنيأميومثل

".اللهيفرجها

منواقتراحوبإطراءسهر،بعديتاخر،لمالفرجهذا

مئةليسيدفعأنهوأبلغني،الجريدةصاحبطلبنيأحمد،معلمي

أظهرتلما،التمرينمدةاختصارقرروأنهالشهر،فيسوريةليرة

أضعظهرآوعدت،كلامهفحوىهنفهمتماوفق،ألمعية،هن

شراعهالذيالسعادةقاربعليوأبحرت،جيبيفيالستقبل

لأمي،أكتبأننصحتنيالتي،لأختيالبمرىفزففت،غمامة

دمشقفيوأقمتتوظفتلأننيولحافآ،فراسأليترسلحتى

دائمة.بصورة

فدفلسطيننكبةوكانت4891،العامفيذلككان

بإنقاذها،القاوقجيفوزيبقيادةالانقاذجشينجحولم،حلت

وتصريحات،السياسيةوالبرقيات،المعاركأخبارأجمعوكنت

وأصنع،عزامعبدالرحمنإلى،الحسينيأمينمن،العربالزعماع

أحمدوكان،الأولىالصفحةصدرفيينثررئيسيآ،خبرآمنها

هذهلمثلمقدماتعادةيكتب،التقدميالعربيالقومي،علوش

وكنت،عليمقدماتهيمليراحمساعدهصرتفلما،الرثيسيةالأخبار

عاونته،ثم،بحماسةمايمليتدوينعلىوأفبلبها،أفرح

عص!تممدهـهاحصانتانتيأاجنةاعصا"مجلةتحر!فيمتموكأ.

جريدتهفيأيضآ،متطوعآ،معهالتعاونوتابعت،الساخرين

حبآ،لكننيمعروفآ،صحفيآأصبحتقدوكنت"الصرخة"،

)اربأحيانآيجيبتواضعآوكان،معلميياأناديهبقيت،وتكرمة

غروري.يرضيالجوابهذاوكان"أستاذهفاقتلميذ

سكرتيرثممحررآ،الدمشقيةالصحافةفيهكذا،سأبقى

"العلم""النصر""الإنثاء"هيثلاثصحففيوسأعملتحرير،

بعد،صدرتحين"العام"الرأيفيالأدبيةالصفحةوأحرر

يرئسالتيالمصرية"المساء"لجريدةمراسلأوأصبح5491،

ظروفتضطرناحين،9591العامإلىالدينمحييخالدتحريرها

أتشردحيثالصينإلىومنها،لبنانإلىسوريةمغادرةإلىقاهرة

منيأتي"الثلجروأيتيسوىخلالهاأكتبلممتواصلةأعوامعشرة

."النافذة

كنت،الصحافةفيدمليمنالأولىالثلاثالسنواتخلال

سيكون5191،عاموفي،الشبابالأدباعبعضإلىتعرفتفد

شرفثم"،السوريينالكتاب"رابطةبتأسيسالمثاركةسرفلي

صدرتالعامهذاوقي4ء91،أيلولفيمؤتمرهافيالشاركة

ثمنهائيآ،الأدبيالناديودخدت"الزرق"المصابيحالأولىروايتي

الئانيةروايتيسأكتب،السويسحربوبعد5691،العامفي

وفي،الهجرةفيرفيقتيستكونلكنها"،والعاصفة،الشراع

نمأعوام01بعدأي6691،عامأخيرآوتطبع،الضياع

حورانية.سعيدالرائعوالقاصالعزيزالصديقبمساعدةتأليفها،

الأدبية،بدايتيكانتشديد،باختصارالنحو،هذاعلى

النقاد،اعترف"والعاصفة"الثراعصدوروبعدفيها،سيرتي

حقيقة،قلمحاملوصرت،كروائيبي،العاموالرأي

أكافحيومهاومن،فلمكحامل،مهمتيناظريأماموتوضحت

ووافقعليها،وعملي،كفاحيقصرتانبعدالفكر،جبهةعلى

.أزلولمالروايةلكتابةوتفرغت،اختياريعلىوالزملاءالأصدقاء

،المقالهذاعنوانعليالجوابفي،عليكانهل:لاتساع

حدتالتيوالدوافع،البداياتومراحل،البدايةأستعرضأن

فرضأو،أردتلقدأصلأ؟الكتابةكانتولماذا،الكتابةإلىبي

أحداثخلالمنالجوابأعطيأن،القصفيأسلوبيعلي

لهاتكونوأنخلالها،منوتمرستفيها،ووقعت،بيمرت

فيمنيالقصفيأمهرأننيالأولى:لاعتبارينالسيرةصفة

الروائية"التجربة"هواج!فيقلتكما،اننيوالثاني،الدراسة

ودمنبمافيهاحميمة،القارىعمعحميمةعلاقةأبنيأنأرغب

فيأفتصدأندون،وتجربتينفسيعارضآ،وصراحةوصدق

نأللقارىءتاركأشيء،منوأخجلشيئآ،اوأخفيشيء،

أزجممأندون،دلالةأويستهنبطه،أويتلمسه،الجوابيعرف

؟يفت،تيثعميهأو"فرصشيثأوأدعي،شيثلننسعي

كذافعلتأنني،الملخصةالأدبيةحياتيسيرةمن،قهوسيعرف

الكاتبهذاتكوينيفيرساعد،وفلانبفلانوتعرفت4وكذا

الأقلطعلىالبدءفي،الكتابةأنالكريمقلبهأصدقوأن،ذاكأو

صارتثم،اجتماعيقهرمنخلق""فشةإليبالنسبةكانت

صارتالنهايةوفيالصدرحبيسة،مضطربةعواطفعنتنفيسآ

تحاولنظر،وجهةتقديممنبأطرلاالقضيةهذهوحول،قضية

علي،نفسهالأدبفرضرأولماذا،الأدباخترتلماذاتقولأن

كلهوالعالم،الخارجيوعالمي،الداخليعالميعنالتعبيرفيطريقة

القلم.حاملومهمةوالتقافةالفكرفضايامنوموففي،حوليمن

،الطباخمسؤوليةمسؤولالكاتب:يقولخوريرئيفكان

وأخيرآ،الإنسانيالحب،الخلق،المهنةبحكمهذاأنفكما

لاتغش،،جيدةمطرادمنطبختهيعدأنمضطر،القانون
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طعامهوهويقدم،الكاتبفكذلك،السممنخاليةلاتضر،

الجيد،يقدمأن،القيمهذهكلبحكممسؤول،الفكري

الطباخأنذلك،والفنيالأدبيالطعاممنوالصحيوالفاخر،

لنفسهيكتبلاوالكاتبأيصأآ،للآخرينبلفقطلنفسهيطبخلا

علاقةتنشأالآخرهذامعتواصدهوفيايضأ،للآخريلفقط،

منهأخذقديكون،ذلكقبل،لكنه،عندعمايعطيهفهو،جدلية

ينفي،المتبادلينثيروالتأالتأثرأوالمتبادلالاختراقوهذا،عندعما

يكونأنقادرالكاتبفلاالحياد،صفةالكتابةعن

فيلأننامحايدآ،يبقىأنالقراءةبعدقادر،القارىء،ولامحايدأ،

إسارة،،دلالةنقدمشيء،للىنومىءشيئأ،لهنقولالكتابة

مشاعر،فيهنبثرمزآ،،أسطورةحدثأ،نسوق،مغزى

الخروجمنانطلاقأ،الداخليعالمهندخلأيأفكارأ،،عواطف

عالآبعد،منليكونا،العالان،فيلتقي،الداخليعالنامن

يصيرأنبعد،أخرىكرة،مرتدآ،مؤثرآ،منتشرأمعاسأ،خارجيأ

تطورفينفسها،العمليةلتعيدمعأ،داخلهماإلى،واقعمادة

يتشكلماوكل،والمضمون،والأسلوب،المعنىناحيةمن،دائم

هذهعلىوتحاسبناصياغتها،مسؤوليةعليناترتبعقليةليصنع

معأوخبيثة،طيبة،أوطالحةصالحةكونهاحالفي،الصياغة

ضدع.أوالتاريخمسيرة

مشتركة،القضيةوهذ.،قضيةهوحاملالقلمحاملإن

بها،الاستقلالإلىولاسبيل،وحدهبها،التصرففلايستطيع

نأفيالحقعليهيترتبهناومنتأثيرها،مسؤوليةفيالتفردأو

،الضرورةبحكموهوكذلكلاخاصأ،عامأقضيتهفييكون

،العدوان،الرجعية،الصهيونية،الأمبرياليةعنيكتبفحين

معمشتركأقاسماكتابتهتصبح،النوويةأوالذريةالقنليل،الحرب

وكلالحقيقة،يقولبأنمحكومأهوالمؤدي،ويصبحالتلفي،

والكاتب،التاريخضدهوضدهاماوكل،التاريخمعهيحقيقة

يقف،،الجماعة،البشرية،الإنسانتاريخضديففالذي

ارتقاءوإلىدائماوعيإلىولأنهامنها،لأنه،نفسهضد،بالمحصلة

طويلأ،يضللهاأناليسيرمنوليسأيضاً،دائماالوعيهذافي

بكلصورنها،فيهاترى،مرآةكتابتهفييكونبأنتطالبهوهي

وبكلوتطلعاتومطامحومثاكلقضايامنالصورةهذهتعنيما

هذاعلىحقدمنمتعسفأ،الحكميكونحينذاتها،فيتختزنهما

وحينمتفجر،ئممتململثمالبدء،فيصامتحقد،الحكم

علىتراكمتالتيالصفرالقشوربكليعصفالانفجاريحذث

الكاتبفيكلمتهالشعبسيتولىوعندئدالأخضر،الحياةوجه

هذءضدكانالذيالكاتبوفيفيمجدء،قضيتهحملالذي

اللحيةذوالجليلالشيخهذا،التاريخويأتيفيحتقرع،القضية

يمحى.لافيهالادانةحكمالذياللوحيدءوفيالبيضاء،
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رصاصآالنازيةوانصبتإيطاليا،علىالفاسيةأناختلقد

الذينوكل،الإسبانيةالجمهوريةفرنكووقهرألمانيا،صدرعلى

قاعفيباردآحجرآارتمواحيالها،صمتواأو،الفاشياتهذهتملقوا

ناهضوها،الذينبينما،نفسهالجحيممنمرفوضآحجرأ،الجحيم

المنتهى،سدرةإلىالشعوبانتصاراتمعالصعودسرفلهمكان

الذراريذاكرةفيبل،وحدهالتاريخذاكرةفيلاأحياءوسيبقون

الريحذرتبيننما،ستبقىبابوتارنتاإنأسلافها،منكانواالتي

الذيجثمانهمنالثرىواشمأز،موسولينيلخطبالملعونالنتن

وفرناندو،بقواوأمثالهبريختلكن.مضىوهتلر،كرامةبغيرطمر

أوامرهكلفرنكو،إلىرسالتهفيالنازيةبكلماته،أحرق،أربال

الدكتاتورية.

االشارعإلىبحجارتيأقذف"إنني:غرييهروبالانقال

أحدآتصيبلنأنهاتتاكدأنينبغياول!نبوتورميشيلعليهفرد

"السف!!فيالعزاويفاضلكتبذلك،علىوتعليقآ"المارةمن

اخترنادمناماحظةكلفيتصيبناالحجارةأن-8291"11-4

فيترمىحجارةهيكتابةكل.الحجارةمرمىفينعيشأن

عصرنافيالكاتبإنذلك،منبدثمةوليس،بشريمهرجان

الأخرينمعاركفقطيغنيلاإنه،كبرىتاريخيةمعركةوسطيفف

فييشتركالمرةهذهبفنائهولكنهمثلأ،هوميروسيفعلكانمثلنما

لالأنه،للإصابةعرضةالمحاربينأكثزوهوبغنائهالعركة،

منطابورصرخةصوتهفييختزنلأنهوإنما،فحسبمكسوف

يكنلمأنهرغم،منفردةسجرةتحتلوركاقتلوالقد.الفاتلين

كتفه.علىبندقيةيحمل

نميزأنلابدالكبرىالتاريخيةالعركةهذءأوفي:يضيف

والكاتبجديدةإنسانيةولادةأجلمنيقاتلالذيالكاتببين

نحن)وهاذلكمنالأسوأولكن،الستقبلإلىطريقهيضلالذي

إنهم.والخيانةوالموتالإرهابالكاتبيمجدانعربأ(كتابآنرى

كلابمستوىإلىينحدرون(العربيالتخلفكتبة)وهم

يقذفالذيسيدهالتمجيدوسيلةسوىفنهافيتجدلا،مسعورة

تعويثمفتقضمها،،نحنعظامناوآخر،حينبينبالعظلملها

إإ.الإنسانيللبؤسياعصماء،قصيدة

"إن:6591عامبوييرمونيكمعحديثهفي،اربالويذكر

لقد،لانهائيتهلحظةكلفييبتكرالمتقد،والهوىالحبمنعالمأ

-ربماالمرءأنشعرتلقد،الحبكعافةكلالعذابعبراختبرت

يبعدأن،منطلقهيكون،حبهإظهاريريدعندما-بالذاتأنا

يسترسدفإنه،بالحياةيسترسدولأنه،الموتعنتمامأنفسه

كتبحين،القوةبهذءاربالاسترشدوفعلأ".للقوةمعينةبممارسة

ظليخاحياتهعذاباتليرويلا7191،عامفرانكوإلىرسالته

اكزإنها.بكاملهشعبعذاباتوإنما،فحسبالفرنكويةالفاشية



الدموعأكثرماالرماد.اكزما.إدانةوثيقةإنها.رسالةمن

نوافيسقرععلىالجثثتدفنحيثالبطيءالوتأكزوما

(.كريديممتازترجمة،الرسالةمن)مقاطع.اللصدأافترسها

،للناسالناسعنأكتبأن،مبكرةسنفي،تعلمتلقد

مهنما،كاتبيقوىأنمحاللأنه،لكلهمبعضهمعنأكتبأن

كلهم،الناسعنيكتبأنالعمر،بهامتدومهنما،طاقتهتكن

كتبالذينوفىلأنه،الرضىمنبشعوركتابتهمنيخرجوأن

يعبرفرعفهو،عنهنكتبالديالبعضأ9هذاأما،حقهمعنهم

موهبتنا،وسعيخايكونأنفيالنظرةشموليةفيأصل،عن

بلغتمابالغا،إنسانيةنماذجيبدعأن،الإنسانيوحبناتجربتنا،

كلفي،الناسكليقرأهابحيث،التعميمفيهايصحعليتها،

وناسهم،عنهمالكتوبالناسبينفرفأولايجدون،القارات

فهيالإنسانيةالصورةأما،المكانهوفرقبسيطأفرقأأويجدون

حملصوتناإننقولأنيمكنفقط،كهذهحالفي.واحدة

صرختهبمصار،صوتهموصار،بلغهموأنه،الآخرينأصوات

ترجمانا،الأقلامحملة،نحنوأصبحنا،فرجمنوهتفتهم،الممن

هذا،الشمولىهذانبلغأنوسعنافييكونولن،ضمائرهمعن

وتشويق،،بجودة،بأصالة،بصدقنكتببانإلا،التعميم

إلىإضافةيتطلبوهذا،التحريضعليخارقةوإمكانية،وإيفاع

اثماهدة،التجربةسعة،الإتقان،العمل،المارسة،الموهبة

له،لاحدالذيالبئريالحب،المرهفالإحساس،العيانية

الدمفهذا،بالدمكلماتنانسقيوأفيقلبنا،نجرحأنيتطلبكما

الشح،مجانيةمنلابدلهبذلناوفي،الإبداعهوخمرةوحدء

ومجتمعنا،طبيعة،الكونإن.والخوفوالحذر،والاقتصاد،

النغمأوعنغيرها،فيالوتررنينعننبحثوعبعآ،القيمارةهو

كل،دقيقةكل،ساعةكلفيعلينا،.علي!العزفإجادةغيرفي

فينكونحتىالقبور،مجاهل!!المتعبةبضمائرنانصعدان،ثانية

،الموتمنأقوىنصبحانضامنين،يومكلاليعازرالقيامة

بماءسقيفولاذآالثدائدمقارعةفيونكون،اليأسعنوأبعد

بلهمنا،الخلودلايكونحينيدنا،متناولفيالذيالخلود

تسرقهأنجلجامشلأفعىنسمحأندون،نسقيهالذيالفولاذ

يتاًقولنعندها.أغفىالتيالبثرحافةعلىالبقاءبعشبةفعلتكما

ويجانف،العاقبةوحذرالشقاء،ويرهب،الجوعيخافلمنهذا

يتهيبونلمنميراثآيكونلن،عدنإلىفالوصول،الغامرة

السنماء.إلىالسلمهوالفداءأنمكتوبلأنه،الطريق

فيإبداعهولأن،ذاتهيكونانإلايستطيعلاالإنسانولأن

زهرة،هناكيومكلتتفتحأنينبغيناريةزهرةفإن،البدعةذاته

ولاضهمرها،إبليسنفثةتيبسهاولا،الريحعاصفبهايلويلا

خطوةكلفيوالخطر،السلامةبينأنفسنا،عنيراودناغولقبضة

الخلق،صدقالضمير،راحة،النفسيةالعافيةإن،أمامإلى

الشجرةالحمراء،الفلبسجرةفيهاوتنموتنبتالتيالتربةهو

داخلجذورهاوالتيبالأفكار،وتثمربادباعر،وتزهرتورقالتي

ومنجنس!،كلمنمغردةعصافيروعليها،دوحةجذورالكاتب

نضرتهاومن،كتابةصفحاتالرقوق،لامنالخضر،أوراقها

نسغومن،الحروفتتضوأ،للشمسالباسمالقضياطوركورق

الخيريفيضضهرسقايةالندىتترب،الكاملةصحتهافي،الإرادة

الإثم،دودةسوىلاتخرها،القلبشجرةلكن،ضفتيهعلى

ويبقى،،إليهالقلبتفحميستحيلالذيالأسودالحجرهذا

قولةمشعةلاجوهرةمنطفئةمرمدة،جذوةالأيسر،ئديناتحت

الذيالإثممنوحذار،الدودةهذهمنفحذار،حكمتناظم

يغدو،،الأناملبينالمتوهجةالماسةهذه،القلملأنهوأصلها،

المشاعر.فيهاجفتحطبةعندئد،

غصنها،منقطفتخضراءكورقة،تموتأنالمستحيلمن

تصيرا!ذياالثقافةكنزتراكمهامنلأن،أبقىإنها،الفنانكلمة

الكونفي،وحدهفهو،إلاهنقصانإلى،الثرواتكلالكنوز،كل

برغميبقىأبدآ،لايضيعالفناننداءإن.داًئمةزيادةإلى

بوشكينقتلوقدداويأ،،والمصادرةالمطعورغم،الزمنعاديات

غارةفي،المتنبيوانتحرالقيصر،قبلمنمدبرةمبارزةفي

الثاعرينهذيننداءلكن،الأسديفاتكيدعلىمشبوهة،

قولوحسب،طويلأمدإلىوسيخترقه،الزمناخترق

الاجتماعيةالمساراتيعكسالكبير،الفنانخرابتشنكو.م

يظللاتتكرر،ساطعةذاتآفيهيظلالذيالوفتفي،العميقة

فيوشخصيوماهوموضوعي("يوسفشوكت)ترجمةهونفسه

،انفصالدونيندغمانإنهما،لايتجاوران،الفنيةالإبداعات

عكسفإنلذلك،كيميائيهومزجبلآليآ،خلطآيى!وهذا

السيروراتعكر،نفسهالوقتهوفي،الاجتماعيةالمسارات

البكر""المزجةاسمهالذيالكيميائيالمزيجوهذا،للناسالذاتية

يروضها،بها،يستبد،مكانكلفيالقراءحواسيستميل

الرؤيةأمنحأنمهمتيإإنايلوابولقالوكمايغيرها،أويطورها،

أجعلأفيدائما،دافعيوهذا،قلمحاملكلعلىفإن"للناس

المساوىء،إلى،حولهممنالأشياءإلىنلفتهمأن،يرونالآخرين

فيوبالاندفاع،وبالحماسةأيضآبالغبطةنعمدهموأنالشرور،

الدنيا،علىنظرةيلقوننجعلهمأن،الآخرينخيرسبيل

قالكمايعيشوا،انيصحكيفبل،يعيشونكيفلا،ويفكرون

الناس!،لأسليأكثنلا،كروائيليوبالنسبة،فاخوريعمر

التجربةعلىيحصلونلأجعلهمإنماالوفت،يقتلوناوأجعلهم

رواية،كلمنيخرجواكيالمتعةعلىوأيضآ،العرفةعلي،بسهولة

المكيرعلىوباعثومشاعر،وأفكار،،أسئلةأذهانهموفي
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بكل،النضالإلىوادفعهم،الحياةأمورمنيصحاولايصحفيما

لحظة،كا!فيأويراكموا،،لحظةكلفيليغيروا،،صروفه

أكررلافإننيلذلك.الأفضلنحوالتغييرإلىتؤديالتيالأسباب

قابليةيستنفدالتكرارلأنمهادهاتكرروإن،رواياتيمواضيع

الجمالوبالجديد،نثدانفيهيالمطالعةمادامتالقراءة،

بالفكر.والاغتناءوالاستمتاعوالصدق

الدائمالتوجهمعرفةهيالكلمةلفناللازمةالصفةإن

لتقجلاستعدادمنلديهمماوحسابوالمستمعالقارىءإلىوالأكيد

وقدبفننا،إليهانتوجهالتيالنفوسمافيوصقل،الفنيةالقيم

أجلمنللإنسانالكلمةتعط"لم:يقولكورولنكو.فكتب

ذلكالفكرةتلكوتقديمتجسيدأجلمنرإنما،الذأتإرضاء

إلىيمتلكهالذيالإلهامأوالحقيقةمنالجزءذلكالشعور،

نألدرجة،ذاتهالكلمةبجوهرعضويآمرتبطوهذا،الناس

تتعطلأوتقبلهاإيصاهالايمكنالتيالمغلقةالكلمة

وأ!،بالآخريندومأيشعرأنالفمانعلىيجبذ...وتضمحل

كانتإذاماليعرفبعدها(بلذاتهاالإبداعلحظةفياليسيلتفت

القارىع،أمامتقفأنتستطيع،شخصيتهشعورء،،فكرته

صقل،إذن،عليهيجب.هووحدهشخصيتههو،فكرتهوتصبح

هذهبعد،فيماأو)حالآالعملبهذاتقومأنتستطيعبحيثكلمته

إذاأما.وتتعززتنتعمثر،الفنيةالقدراتتنموعدئد(اخرىمسالة

تأخذفإنهاالنعزل،الذأتإرضا،حيزفيمغلقةكانت

أمزجةإلىتتوجهأو،تهزل،والحيويةالقدرةتفقد،بالاضمحلالى

".محضةغريبةصفةذاتواستببنائيةالجانبأحادية

الطويلالسفرفي،الترحالفي،الإقامةفيلييحلولكم

أفتحوأنالقراء،معالحارةالعلاقةتلكعلىأظلأنالقص!هـ،أو

منهم،واحدباننيسعادتيإن.قلوبهمبخفقوأحر،قلبيلهم

،الطوالللياليالكبيرهوالثمن،كاتبهم،صديقهمرفيقهم

تفكيريمجردولكن،يبهظنيالذيالمعاناةوألم،المضنيوللتعب

بالقوةيمدني،معهمالحميمةالصلةبهذهسعداء،سيكونونأنهم

وساتابع.،أتابعلكي

ولماذأ،،اغلماحملتكيف،أقولأنصدقآ،اردتلقد

نأوبانرغبةمنساقآطويلأأثرثربيفإذأ،الكلماتفيوباقتصاد

...دائرآوبينكمبينياحديثيظل

لصبركم).(.شكرآ

".الآدابأدارعنقريبأيصدرالصوانبهداجديدكقابمن)!ه(

ادريسسهيللدكتوولمؤلفلت

جديدةهبفي

:تياروا!

الثامتة.الطبعة،اللاتيذيالحيم

الرابعة.الطبعة،الفبتللخندقىم

السادسة.الطبعة،تحترقللتياصابمنام

:"بالادا"قيفلآ!

الثانية.الطبعة،والحريةالقوميةممتركفي"

الثانية.الطبعة،أدبيةوقضاياموا!م

الثالثة.الطبعة،اولىأقاهبصم

الثالثة.الطبعة،ثماذببةاقاهبص"

!متونبفس:

كامو.لألبير،درالطل"

دوبريه.لريجيس،يشتملالثلجم

.غاروديلروجيه،اعتقادكمفياكونهنه

باتا.كاوا،لوجملطحز"
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