
:،االميى"ا"أةالؤت!

مم!اللتبسي!الرعاي!ناأ

هاندكهبيت!

ص،العالمفييتجوطوهوعام!تالعسراء""الرأةمؤلفقصط

ولكنطواليالانيحطاليابانعنهناء\(يتحذثوهو.ثابتبيتغير

أهم.يثمالد-لكئاب!ا1وجمهورهوكتبهعملهعنكذلكيتحدحث

بيتسلاتعيعثر،هاندحصهسيديا،وأنتعامينمنذسشبيغلدير

الحالة؟هذهمثلىفيالمرءيحملهالذتصما.العالمعبرمسافرآثابت

تماما.تكفيأسنانفرشاة.يمكنماأقل-هائدكهبيتر

؟تناماين-

الوقت.معظم،الفندقفيهـ-.ب

؟اسويحفيالنمسا،فيألمانيا،في-

بدأتأوروبا.فيتقريبامكانكلفيتنقلتلقدهـ-.حس

توجهت،يوموذات.وممراليونانإلىذهبتثمبيوغوسلافيا،

وعرساآ.طولأفيهاوتستصعتاليابانالى

؟الأقدامعلىمشيآعبرتهاأنكتقصد؟تسكحعت-

عا!بالممثيتسمحلاتشتصلنها،بسبحط،اليابانإنهـس.ب

ذلكفيوحى.الجبالإلىإلأيذهبأنالمرءيستطيعلا،الأقدام

أممثيئة.اأخاباتاهناكلآث،جيداليمثيأنالمرعيستطيعلاالعلوح،

الياطا-،إلىتصاإنك؟الأقدامعاررالسفرهذايتئموكيفس

تملك؟ما"سامعكتحملأنكأمما-مكانفيأمتعتكفتضع

شيث.أملكلاولكتيهـ-.ب

للأسنا-؟فرشاةباستثناءس

مساتغ!لهيمبرمذاأمحر5.قميصرمنبذلا.نعمهـس.ب

مماأك!!دأئمآأملكءصنت.التاليأليومصباحيجفطوهو،الفندقفي

قط.ألبسيالمولكني،صوفطمنسترةأحملماغالبآ.ينبغي

معلكل!5ه.يابو!اسيكىحتهلموتأبمىاهحوار،الألمانيةشبيغ!""ديرمجلة()1
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كتبآ؟تحمل-ولا

لا.أربعةأومنهاثلاثةدائماأحملإنني.طبعأ،بلىهـ-.ب

حروفها.فكاولأينبغياجنثيةبلغةواحدكتابمنالأقا!علىبذ

يكفي.واحدآكتابآأنوالحق

؟اليابانإلىدفعكالذقيما-

الشتاءنعرفلمالواقعيخاولكنناغريبأ،ذلكستجدهـ-.ب

بيوانتهى.صورهبأوضحالثتاعتجلى،اليونانوفي.عام!!منذهنا

أرىأنحقآأحمثبأنينفسيإقناعإلى،شباطشهرفيالأمر،

.اليابانفيالشتاع

البلاد؟تلكفيانتباهكجذبالذتيما-

تغبأ.الشعوبأكثرهواليابانيالشعبإنهـ-.ب

"دراسةكتابفيبالعذوبةوصفتهاالتيالتعبحالةهيأتكون-

"؟التعب.

لم.الإنهاكحالةحقأهياليابانفيفالحالة.لاهـس.ب

فيينامونالذينالناسطمنالعددهذامثلرأيتأنقطلىيسبق

وهمكذلكالناسئرى،القاهيوفيالنوافذ،وعلى.النهاروضح

.ينامون

الحذ؟هذاللىفثغبينأناسصالمرعينتظرعىما-

وبعداهتنمامآ.يولونكلاوهمكثيراًيعطونكإنهمهـس.ب

لمإذيابانيأ،أيضآأناأصبحلمإذاعمالأتساعجعلت،أسابيعثلاثة

إلىذهبت،أسابيعأربعةوبعد.إكينظردسهناكيكن

منكانوا.أجانبالأولىللمرةأرىوعدت"،"أومورقي

رأياني.حينضاحكينانفجراوقد."المارينز"مناثن!ت،الأمههـكي!ت

تمامآدقيقآليسولكننظرهما.فيالأولالأجنبيأيضاأناكنتلقد

لالشرارةنكتشفإننل.اهتمامآيولونكلاالياباني!طإننقولأن

لا،العينزاويةمنالأمر،أنونحسق.النساععندوخاضة،ئلحظ

تأثهب.بلاتمامآينقضي

نأوالواقع.سابقآانقضىقدأنهيبدواليابانعنترويهماس

هامآدورأتلعبإنما،عشتهأنسبقوما،سابقآانقضىماصور

لفيك.

اعتقدتلفد..غريبنحيرعلىفشيئأشيئأتمحيإنهاهـ-.ب

مسقطمنطقةعلىالمرعاعتمادالأقلعلىبالامكانكانانهدائمآ

ذذك،فالهواع.أظفارهنعومةمنذيعرففطالتيالزواياتلك.رأسه

يوحيانبالتكرار،عليهالتعرفتعلسالذيوالضوء،الخاسنالهواع

يمحيان.بأنهنما

التيالمشاهدبأنيشعر"التعبعن"دراسةيقرأمنولكنس

القؤةمنهيطالبآ،كنتحينبعدوفيمااطفلأ،عشتهاقدكنت

تذكرها.يسهلبحيث

يختفييكتبهماأنالرعيرىأنخطرهناككانربماهـ-.ب

يختفي،فلبيلهينبضماكلإرب.الورقعلىوإنامتهتذنسرهبمجرد

بعذأعرفولا.حنينلدفييبقلمأنهالحظسوومن.منيويفلت

حقيقية.رغبة

منمزيداًيعيشأنمنالمرءيمكنقرارآالسفرايكون-

كثافة؟أكرنحوعلىيعيشأنمنالأشياء،

منمزيدأنعيشأنجميعأبإمكانناأنالأحلامعفمتنيهـس.ب

نإ.نعيشهاالتيالقفةبهذهنعيشانحقألخجلوانه.الأشياء

فظيعة.كآبةكئيباليومي

ذلك؟علاجيكونعساء-ما

الركض.ولاالتنفسيةالتقنئةحالأقيعلىهوليسهـس.ب

الأربعين،حواليفيوهو،ملالذيغريلبارزر""فرانزأتذنسرانني

الخيلوركوبالسباحةيمارسطاذذاكفأخذ.صختهعليقلقهشذة

منهينتزبسكاذلكأنيلاحظوهوتوفف،شهرينوبعدعوالمسايفة

أمرومذا.وتأملائهلأحلامهجديدمنفاستسلم.الباقيةالبقئة

جئداً.فهماًفهمته

بنفسك؟تندهشوأنكتاباتكفيتستغرقأنلكيتفقهل-

اناهذا:لنف!يأقول،ذلكلييتفقأنهأعترف،نعمهـس.ب

حذأفيالىيرىالقراءةيعيدواذتغئر،قدانهالمرءيحسبحقأ.

شبيهين.أيضآوالايقاعالحيئالادراكيظل

"رسالةسيماولا،كتثكأحرزتهالذيالكبيرالنجاحبعدس

كبيرآتغئرأكتلببنكتغئرتالعسراه"و"المراة"طويللوداعقصيرة

شفة.كلعلىكنت،قبلمن.جمهوركوفقدت

شفة-كلعلىأزالماالثديدالأسفمعولكنيهـس.ب

لقدالحدود.يتجاوزنجاحآفطأعرفلمأنيوالحنط.خفيئبشكل

أتجاوز،لمولكني.نسخة005.09حواليالعسراء،"الرأةمنبيع

الجيب.منشوراتفيإلا،نسخةالفالمثة،حشاتيطوال

ذلك؟تبلغأنتحثكنتوهلس

رياضية.لأسبابإلأذلكيكنلمولوحتىطبعآ،هـس.ب

".الموضةعلى"مؤلفبيوصفمنكنت،قبل-من

أعتفد.ماعلى،نعمهـس.ب

علي،يمتزجكانهندكهبأنشعورثمةكانالعسراء""المرأة-مع

للعصر.العاليبللضمير،واضحنحو

فييثىءكلكتبتأننيتجهللاولكنك.صحيحهذاهـ-.ب

لها.ئرثىغزلبما

؟الصغيرةابنتكمع-وحدك

كتبياثارت،حالأيعلى.تمامأمعزولأكنت.نعمهـ-.ب

ابتداءهبطأنلبثماعامأ،اهتمامآأربعأوسنواتثلاثطوال

".بطيئة"عودةمن

الوحدةأتكون":بطيئة))عودةاجلمنءالاسكاأفيكنتلقد-

الكتابة؟(جلمنئدفعأنينبغيالذيالثمنهي

لاوأنا.ذلكغيرمن،ممكنغيرالأمرأنالحقهـس.ب

تلكفي.الشكلبهذاأنعزلىأن،خاصقنحوعلى،أحث



هو،والاسبلدغارالتفكيرعنالامتناعأستطيعلا،اللحظات

يترككان.يكتبوهولرؤيتهالذهابشخصأييستطيعالذي

يزعجهغيرانمن،تدخلاًنابنتهبإمكانوكان.دائماًمفتوحآبابه

الكتابةفييمفيىكانربمابل،فراعيهبينياخذهافكانابذأ،ذلك

.أكونأنينبغيهكذا:دائمآلنفسيقلتوقد.الأخرىبيدء

النوعهذااجلمنالوحدةالىسديدةبحاجةأكونانليفليس

الأشهرفي،ليليروقالأمريكنلمولوحتى.الغريبالنشاطمن

اجتنمافي.غيرالحقيقةفيإنيفيها،أكتبالتي

جانبرفقة"كان"مهرجانفيهاندكهبيترظهورنذكرنزاللا-

مورو.

فيوأنا،التفاهاتبهذءدائمأأشعرلنني.صحيحهـس.ب

أكتب.لاحينالإرادةمنزوعمخلوقالواقع

تكتب؟وحين-

الحالةهذهليلتتوفروالاكراهالضغطمنقدزيلزمنيهـ-.ب

شانلاماكلكراهيةتصعدثم.الأمانومنالرضامناللامعقولة

تستطيعلاولكن،لييروقأويجتذبنيماكلإن.بالكتابةله

الكراهية.إلىيتحولشهوانثآ،جنسئآتجعلهأنالكتابة

؟والعلاقاتالصداقاتأيضآآنذاكويدفرس

نعم.هـ-.ب

الأمور؟أهئمهي،عندك،الكتابةلأن-

..هليسالرهانإنثم...المرءيبدأحين،أنهالحقهـ-.ب

مجانئآ؟-

هذاأجلمنفسئقآ.ئعرفلاكقههذاولكن.نعمهـ-.ب

نأقبل.نفسهح!ثعنالكنثإلىبالرءالأمرينتهي،السبب

.الآنأحئهامماأكثرنفسيأحمثكنتكاتبآ،أصبح

عملك.فيالنسجمموقفكتثقندائمآكنمتذلكمعولكنكس

أنيفكرةهو،نفسيفيأحبهالذيالوحيدالشيءهـ-.ب

ويخرجوا.فيهيدخلواأنالناسيستطيعشيئآصنعت

مشهوراً؟المرءيكونأنفرحهبهذافي-أتكون

ئقرأأنجميللشيءإنه.بذلكمرتبطالأمريبدوأنهـ-.ب

نأمنوبدلأ.الأكثر(هميةهيبهائقرأالتيالطريقةولكن.الكاتب

ألأحقآالممتعوهن.أنفسهمفيهافليقرأوا،النصوصالناسيبتلع

نفسه.الوقتفيلثيءحيانهممنيؤخذوألأشيء،عليهمئفرض

تفترسإنها.القارىءحياةمنقليلأتأخذالكتبمنكعيرهناك

وتسفمه.القارىء

نأجانبكمنواعيآتصميمآأكانالعسراء""المرأةروايةبعد-

باطثيآ؟كاتبآئصبح

فبعد.هناك"محشوراً"نفسيوجدتولكنني.لاهـس.ب

منخالصذلكإن؟الآناتابعكيف:لنفسيقلت،الأولىالعبارة

حياتيشهورأكثرهناكعشتلقد.ممكنةعقدةأيةيبقلم.الحسية

أحسقغيرانمنالدينيةالموضوعةفياليآدخلتلأنيوخفقاناًنبضآ

وذات،ذاتيتلفسفيالاستمرارمنليبذلاكانولكن.بذلك

هذاوفي.أتوففأنمنبذلافكان،التقذمعنكففت،لحظة

جزءاً.أوفصلأاالبطيئةالعودة9روايةتعتبرالمنظور،

تحذ؟الاخفاقهل-

وأأعوامثلاتلةمنذ.نقصمرحلةفيالآنأنا.نعمهـس.ب

ليسوهذا.بالخنادتىمأخوذاًنفسيأحسقأنفيأنجحلسث.أربعة

لي.بالنسبةوالنبضالخفقشديد

مراحلقبلمنثمةكانفهلعاليآ،مكانآقبلمنبلغتلقد-

أفضل؟

أعتبركنت6891عامجمهأنني-!لا.أظنلالا.هـ-.ب

الشعراء!آخرنفسي

العبةبمسرحيتكتبعت)بورغستياتر"،مسرجفي،ولكنك-

فيه؟رأيكما.!بييئإكمولفبرنارتوماس"الأسئلة

هوبل،طريفآكاتبآ،رأيكمبخلاف،اجدهاكنلمهـ-.ب

فيلهلذوقد.هزلمثهوكااكثرساخرهوئضجك".لا!قارصق

فيبارعأنهوالحقلثيء.كلمنيسخراًنالأخيرةالعشرالسنوات

بعد.شيئأيحمليكنلمسخصيآ،ليبالنسبةهذا،ولكن.ذلك

الكتابنحننظرنافيمدهشةمغامرةالبدعفيبرنارتوماسكان

شزخآ.-مرقبل-فتحواحذآنذاكلناكان.النمسويينالثئان

نوعآأصبحثم.أبداًأبلغهلنأننيأعتقدكنتالذيالنموذجكان

معيكونأنعنكنثالأخيرةالسنواتفيولكنه.الاستفزازمن

أتمئاه.كنتالذيالاستفزازالأسف

للتوفع؟يستجيبكانلأنه-

تدعوهمشكلات،بساطةبكلبعذ،لديهيكنلمهـ-.ب

إنهإذيهأستمعوأنالنفسيوقلت،مراتعدةلقيتهولقد.للكتابة

الثريطعلىمسرحياتثلاثيسخلأنالنهارفييستطيعكان

مثلمايكتبعمليآكانولكنه،حذرآأكثركانالنثر،وفي.الممغنط

يتكلم.

منثمةيبقلم.نمساويكاتبأشهراصبحتبرنار،موتبعد-

منافسة.

فيالوضععنشيءكلتجهلونإنكم.منافسآلستهـ-.ب

..النمسا.

الفضل.شاعرهيومذاتكرايسكيبرونوعذكلقد-

".اللامبالي"الشقاءعهدفي07،الأعوامفيهذاهـ-كان.ب

بتقديرالنمسافيتنعمكنتانلثتنكرأنتستطيعلا-ولكنك

العالمية.شهرتكإلىئعزىكبير

الكاتبقصةإن.الاطلاقعلىالحالهيهذهليستهـ-.ب

الأعوامكلفخلال.العثيعبعضأعصابيتثيرهذهالكبيرالوطني

الحينوبين.حسابآلييحسبأحديكنلم،هناكقضيتهاالتي

قيرحون،فالخدم.مطعمفيطاولةاعطىأنيسعدنيكان،والحين



شيء،ثمةيكنلى،ذلكعدأماولكن.إليهمالتحذثأحثوأنا

والكراهية.الحقديكنلمإن.الإطلاتطعلى

مواطنيك؟قبلمنأمقبيكمنس

يحسنون،النمسوي!تمعظمإن.النمسموي!!قبلمنهـس.ب

كما،الوضعمعتمامآمنسجمأننيدتهوالحمد.كاتبمعالتصرفط

الآلمان؟للمحفل!تالمفضسلالموضوعأصبحتوقدوالآنس

نإهذا!صتثرتاحآدعنيهذا؟فيأستطيعهالذقيماهـس.ب

!-النوعبهذاأتدزعأثمستطيعأنيأتطق.حقآيهفنيلاذلك

القراء،الطيبوتالاقراعهوإنما،أزالومادائضقذرتهماإنانرهو؟

بجمياىمعتهـفطإنني.العيمض!يتيحأنهحيثممت،والمال،الملائموق

غ!!قابا!إنه:يومذاتصديةطليأقالقد.والح!!الح!!ب!!هذا،

على.نسبياجيداعيشديعيمثرأرمثلككاتبيستطيعافيللتصديق

بثيع.أطمعلاأنيأعتقدأني

الأميركياسمعنوانهافيتذكر"كاتبظ!!"بعدقضستكإن-

لك؟نموذجاأيكوقفي!شبرالد.سكوتف

وبعد.حدابعدإلىنبيلكاتبانهاجدولكني.لاهـس.ب

يحئهماإق.الاهـحيلةفيليليم!أكتبكماأكتبفأناهذا،

ثأفهو،طموح!تليكاقوإن.مالجهة")ءالانتماعفكرةهو،المرع

العصبة.هذهمثلإلىيومذاتأنتمي

غوته؟العصتة"؟"هذهإلىأيضاينتمي-من

إلاالاسمبهذاالتلالظينبغيلاأنهيظنيسمعكعنإقهـ-.ب

صتأكانحتلاماهذا.لغوتهأنتميإنني...الشافاهأطرافمن

!ضدغهلعنترديده

دم؟أخؤيةامدرجةأهي،العصبةهذه-

متفرشون.المتئهيوتاءالأكأالأشخاصأولئكلنهاهـ-.ب

يكونواأقغه!ممطالأزماقوراءفيماالآخرعنأحدهمبعيدا

أشغلأوقومياكاتبلأكوقلأفيأصبوأننيبالاتفلنطأتظق.متعارفين

أصا!لكيجذفتلقدكاذبأ!تواضعآكفىذاك؟اوالمنصبهذا

ذلك.أثناعفي،جداالجيدةالقاطعبعفرمع،إليهوصلتماإلى

ذلك.منأبعدإلىاذهبولست

بعدقاطعتهثمكافكا،إلىكثيرارجعت،الأولىأعمالكفي-

تقاومه؟تزالألا.ذلك

لأنهربما،إلميئاقربفيتزجرالدولكن.اقاوملا.لاهـ-.ب

.،النساعمعجرأةأكهكأ

النساع.عنالعجيبةالقصصممنكميةكافكاعندنجد-ولكننا

.النساءإلىأقيبفيزجرالدهـكان.ب

أكثر.اجتماعيل-كان

نموذجشأيفيهوكافكاإن.لييروتطماوهذاربما،هـ-.ب

يسقطن.ذلكبعديش!كهقثمالنساعئشجلكان:الزواجفيالنضاب

...جميلةمهنةإنها،الزواجفينضابس

متصلةكافكاطعمشكلتيكانتربما.قرحةهذهكانتهـ-.ب

نإ.الاحتجازرهابمشكلة:اليهودبطاؤدبمجموعمعبمشكلتي

فيآخذكنتحبت،السابقفي.مسافاتولاطبيعةفيهيجدلاالىء

،العباراتببعضفأتشتع.كافكاإلىدائمآأعودكنت6الكتابة

الصرامةهذهوترك.العبارةفيالكلنماتوبموقع،الايئقاطعوبعض

أرغبه.ماهوهذاولكنإهمالأ،أك!!جعلني

هولدرلن؟مثل،الصعوبةيتوخوتشعراءاحهكأامتوذهلس

ينبغي.مماأكزشنظيفولكنه.أحدهمهوهولدرلنهـس.ب

لكي،عيئإن.نقيآنفسيأعذولست.الاقذارةبعضأحثإنني

إنني.والغشالاحتيالأعمالمنكث!هـآأرتكباق،أحعفهماأشعلى

فلتبسأ.،فريبآشخصأ،بالأحرى،نئسيأعذ

مثل،زواجنضسابانتهل.والغشرأ-للاحتيامتلأأعطناس

كافكا؟

تماماً.خطأيىهذاإن!هـ-ياللعجب.ب

..نساتك،بالبداهة،تعنيلاإنكس

اخرشيءلا.النساععنإلأاصدقاثيمعأتحذثلاهـس.ب

الله.عننتكلمأتنستطيرلاإننا.يهقني

؟تموتأتأحيانآتخافط--

لأن،مقلقأيضآوهو.غريبوهذا،قبل!أقلهـ-.ب

كافكاويأ.حلمآحلست،شليالبضعمنذ.ينحصكشيءهذا

وكانواتجفعوا،العالمفييموتواأنبذلاكانالذينجميعأنملخصه

كانوابلئغدببونيكونوالم.مشنقةإلىودواليببسلاسلأوثقواقد

وكانوقوفاً،كانوا.يموتوالكيالآلةهذهإلىمشدود-تببساطة

يهذبطءوكان.موتهمعندبالصلواتينظقوهو،بينيميتنقلالكاهن

الاحتضسار،وعند.ينبغيمماأكثريرتجفوالاحتىالمحتضرينأطراف

تلثست،ماتواإذاحتى.الوراءإلىتنقلبرؤوسهمنتك!

الموتوهذا.إنسانيآمظهراً،يث!هـالاستغرابماوهو؟وجوهثم

تأخذهم،الموتاهتزازاتكانتحينالبشربطالكائنهوماعتمني

يواصلوانكانواالمحتضرينولكن،يهذئهمأنليحاوالكاهنكان

تحخسروبعد،طويلوقتمنذمونهمبعدحتى.الارتعاش

النهار،طواليمشيتأنوكان.مستمراًالارتعاشكان،رؤوسهم

وبعد،الوت:فيهتفكرأنينبغيئماهذا،أجل:لنفسيوقلت

ثيء!فيأفتدربعدأكنلم،بساعةذلك

؟بعدكالكتببعضتخلدانتأملأنلكعزاءأيكوذس

عزاء.ذلكيى!.لاهـ-.ب

غثركتبك؟الأقلعليمخئداً،تكونانتريدالا-

انجزتقدتكونانالشيءنأنجعضأحيلئساعدكهـس.ب

.الموتوراءفيماليسولكنجميلأ،شيئآ

"بلأداا"جمةتر


