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جنوبيفيفزارعببيمتالعنايةوظيفةعليئغيرضحت7391عاتم

الاستمراربينالمترخحة،العاطفيةعلاقتيأنليوتذا.فرنسا

نتعاونأنفقررنا،"ل!)*-(قدتجذدتاسفهاشاثةبامرأة،والانقطاع

هذهعلينائغزضقلمولوأفلسخا،قدإداكوكثامعأعالوظينهوسنلم

مستعدأمثاأئيكنلمماوهو-أميركاإلىنعودأنعلينالكانالوظيفة

تغذ.له

إلىويعود،الحجارةمنمصنوعكبيربيت:جميلأالمكانكان

علىعاقةوبغابةالأؤلالجانبعلىبالكرومف!تج،عثرالثامنالقرن

لملكنهاعثا،كيلومترينتبعدإليناقريبماأقربوكانت.الآخرالجايب

الستينعنمنهمأيعمريقللاشخصأأربعينمنبأكثرضسكونةتكن

يوسفكاملالأستاذوضعهاوفد،الأولىللروايةالممت!زةالحقذمةأيضأئراجع)"(

)أوستر(.اعمالمجملوتشملحسين

.()المترجمبالفرنية)هياومعناها،ا!عاككلمةئلفظإ،)يا(،أنالبيانعنغنيئ)ك!ء*(

سما!...

شائةوكاتبةشابلكاتبمثاليةبقعةالبيمتكانفقدوهكذا.ال!بعينأو

يكنلممافأنجزنا،هناكبكد-و"ل"أنا-عملناوقد.عامأفيهاليقضيا

إنجاره.الممكنمنأنيعتقدمثاأقي

وهما-عملنارتاكانفقد.الكارثةلثمفاعلىباستمرارعشناأئناغير

شهريبمعاشإلينايبعثان-معأباريسفييعيشانأميركثانامرأةورجل

بهنطجموبهمالي،السظرةلبنزينوببدلي،دولارآ(خمسون)قدرهقليل

وبشكلالذار.أهلىمنيخجزألاجزءأكانا"اللبرادور"فصيلةمنكلتينن

إيجارندفعأنعلينايكنفلمبحقنا:كريمةالترتيباتكانتفقد،عام

كلفيالاساسيةعيشنابمتطفباتيفيأنعنمعالثشاعجزولخن؟البيت

خطئناوكانت.يليهادئالشهربدايةفيحايزألنايوفركانفإثهشهر،

باريسنتوكأنفقبل.بالترجمةإليهنحتاجمابقيةنكسببأنتقضي

تتكقلالوظائفمنعددألنفسينارتبناقدكنا،الريففيلنستقر

التاشرينأنالحسبانفينأخذلمأثناغير؟العامامتدادعلىبمصاريفنا

الشيكاتأنكذدلفونسينا؟فواتيرهمتسديدفييتباطأونماغالبأ

لمحقملبها،!توقرأنقبلأساييغتستغرققداخرإلىبلدمنالمرشقة

الخحويل.ووسومالبنوكعمولاكتبسببتتناقصحتىتتوفرإنماوأتها
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على!يعينناللخط!هامثبىأئلنفسينانترلبليم"ل"،وأناكنا،ولقا

نعانيننسيناؤتجدنافقد،متوقعةغيرإضافيهمصاريفأهخسائرتحمل

ميئ!.مالىضنكمنالغايبني

بسبباذحسقالعديتموجسدي،الضاريةالتيكوتينلأذ!هـنوباتوإتي

وخلسالكنبةوسائدبينأبحثوأناأ،النيكوتينإلىأالعارمةحاجتي

بثمانيةتشتريأنتستطيعفأنتسهوأ؟شقطتنقديةقطععنالخزائن

سجا!ال!نت(ونصفأمريكيةسنتاتثلاثةيعادلما)وهوسنتيمأعشر

وأناالكلبينأطعمكنتكيفوأذكر.أربعأأربعأشباعائتي"الباريزين"

كناحين""لىمعنقاشاتيوأذكر.اكلمضاأفضليأكلانأتهمافكر

للعشاء.نتناولهالكيالكلابطعاممنعلبةفتحفيجذيأنفكر

ع+كأر)*بر333+،!دااسمهرخلمنيأتيناالوحيدالآخردخلناكانلقد

هيالوقائعأنغير،المجازتةالأسماءعلىألخأنأتقضدلا)وأنا

مصؤرأيعمل"شندر"وكانحيالها(.شيئأأفعلأنأملكولا،الوقائع

كتابةفيعملنازتيئمنواحدمعويتعاون4"ي!أا*،52ءا؟"+،!ءهعك!لمجلة

عذة،شهورطواذالضمؤزفالتقط.فيهانحيااتتيالمنطقةعنمقاله

وقرتهبمالياكتراهاسيارةفيوذهابأجيئة"يروفن!"مقاطعةفيمسافرأ

كانتولفامنا.قريبأكانكقمامنزلنافيليلتهفيقضي،مجقئهله

جيوبنافييدصلكانفقد،العملأثناءلمصروفهمالألهتقذمالمجقة

يصلمبلغوهو،الفنادقلمصاريفالمخقهمصقالمبلغ-كبيروبإحسان-

أثنيوالحق.الذاكرةتخنيلمإذا،الواحدةالقيلةفيفرنكأخمسينإلى

برؤيتهسعيدينالذوامعلىوكثا،الخاضحيننزيهصاحبيئضرناو"ل"

متىقطنعلملهاأئناهيالوحيدةالمشكلةلكنودودأ.رجلأكانلأته

نأقبلأسابيعتمضيوقدهاتفيأ،بوصولهيشعرنايكنلمفهو.يصل

وكان"سبر".الأستاذعلىنعتمدألأتعدبفنافقدولذلك.ثانيةيزورنا

ويقضي،المنزلأمامالنزاقةاًلزرقاءسيارتهفيركن،لامكانمنيأتي

يغادرنامرةكلىفيوكانمجذدأ.يختفيأنقبل،ليلتينأوليلةعندنا

فيها.نراهاتتيالأصهـةالمزةأتهانفترضل

!لفالشيكات.الزبعوبدايةالشتاءنهايةفيالقحظاتأسوأجاءتناو

الطعاممنتبقىماتدريجأوقرضنا،الكلبينمنكتوشرن،تصهمل

منوقنينبماالبصلمنكي!سوىلدينايبقولم،المطبخفيالمذخر

إلىننتقلأنقبلبهاجآءقدأحدهمكانفطيرةوعجينةالطبخزيت

أناضقدنا،ولقد(.الماضيالصيفبقايامنكانتأنها)أيالمنزل

التاعةفيالجوعلكن،الطهربعدفترةوبدايةالقمباحطؤاذ"،و"ل

وجنتنالنعذالمطبخإلىفذهبنا،بنااستبذقدكانوالنصفالثانية

الوجبةكانتفقدلدينا،المتوفرةالغذائيةالموادلمقةونظرأ.الأخيرة

التضل.منفطيرةهينعذهاأنبإمكاننااتتيالوحيدة
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لانضاجها،كافيأبداوقتأالفرنفيالجديدةأكلتنابقيتأنبعد

أئهافوجدنافيها.نحفروزخناالطاولةعلىوضعناهاومنهجناهاأض

إتهاالقولإلىذهبناأتناأعتقدبل؟لذيذةأكلهب-توقعاتنالجميعخلافأ-

ريب-بلا-كانذاكقؤألنالكن.حياتنافيذقناهطعامأفضلكانتشد

حتىالمزيذأكلتنامنققمغناإنفما؟معنوياتنالرفعاهيةوأءمحاو

أحسسناأنيسبقلماضطرارهوو-عثارغمآزناواضطص،الخيتةحتحت

طلوسطهاوأنجيدأتطتخلمالف!هـةبأنآلإقرارإلى-اعقسوةبهذهبه

دقائقعشؤالفرنإلىبإعادتهانفكرأنإلأيسعناولم.يوكلأنمن-بىهـد

قدأكفتاةمالأنونظرألجوعنا،ونظرأ.ىأضدقيقةعشرةخمسأو

.الفطيرةعننتخفىأنالسهلمنيكنلمفإته،الفعابيةغددنااستحث

الوقتأنمعتقدين،قصيرةلنزهةخرجنافقدصدرنا،لضيقوكطمأ

منالمنبعثةالجيدةالزوائجعبينمننفسينااقتلعنانحنإنأسزعسيمضي

ولكن(،أذكرهال!تماشيءعننقاشفيانجرفناولعقنا.المطبخ

خارجأ،قضيناةاثذيالوقتعنالثظروبغضقحدثعقاالنظربغضق

بالذخان.عابقأالمطبخكانحتىجديدمنالبيتإلىعدناإنمافإثنا

ماتتلقد.فاتقدكانالأوانلكن،الفطيرةوأخرجناالفرنإلىهيرعنا

ولوإنقاذءوتعذر،مسؤذةمتفخمةكتلةإلىوتحؤلت،احترقت،جبتناو

منها.صغيرةقطعيما

علىانذاككذلكتكنلملكثها،الانمضحكةقضنناتبدوقد

سبيلإيجادعنمثاأفيوعجزسوداء،حفرةفيسيطنافلقد.الاطلاق

إنسانيتي،إثباتفيمناضلآصرفتهااثتيال!نواتوفي.منهاللخروج

والتنكيتالفهمحكإلىأقانبميلفيهاشعرثلحظةوجدنتأثنيأشلب

رهيبأأمرأذلكوكانحقأ،الئهايةهيتلككانتلقد.الفحظةتلكمن

ومرعبأ.

طهز،ساعةمنأقلوبعد.الطهربعدمنالرابعةالذاعةذلكحدث

وسطالمنزلباتجاهسيارتهيقودوهو،فجأة"شندر"الالجؤالأستاذ

3هـا.حولهمنجميعهاتقرقث!والأوساخوالحصىالغبارمنغيقة

بسقتهالفحظةهذهحتىأرىأنوسعيفيفإن،الآنالتفكيرفيأجتهعذ

كانتلقد.ال!لامعليناملقيأسيارتهمنيقفزوهوالسخيقةال!اذتجة

حتىوكنث،غينيباتملأشهدهاهناكوكنت،حقيقيةمعجزة،معجزة

الكتب.فيإلآتحدثلاكهذهأمورأأنأعتقدالقحظةتلك

فأكفنا.نجمتينذيمطعمفيالقيلةتلكللعشاء"شكراودعانا

التبيذ،منزجاجالتعذةجوفنافيوأفرغنا،جيدأوكثيرأطعامأ

ذلكجودةمنالرغيموعلى،ذلكومع.الجنونحتىوضحكنا

التضل.فطيرةمذاقأبدأأنسقلملكني.شيئأمنهأذىلافأنا،الطعام

7491(تفوز)فينيويوركإلىرجوعيعلىطويلةمذةتمصزلم

هوأحداثهامسرح:التاليةبالقثقحةأصدقائيأحدصأكأحتى



الثانية.العالميةالحربمنالأخيرةالشثهورهوواًلزمان،يوغوسلافيا

تقاومسريةضزبيةمجموعةفيعضوأ"س"أصديقيأغئمكانلنقد

محاطينأنفسهمليجدواورفاقههوأفاقيوموذات.التازيالاحتلال

الزيف،منمامكافيفيمزارعبيمتفيفاحتجروا،الألمانبالجنود

لم.للهربمجاذثفةممنولم،قدمبعلؤالأرضقيكسوالثلجوكان

فيماقزكبنيجروابأنالقرارباستثناءيفعلونماالمحتحرون4الرجايدر

واحدأ،واحدأالبيتخارجيندفعوابأنتقضيخطتهموكانت.بينهم

طريقيسلكواأنبإمكانهميكنلمإنويروا،الثلوجعبرفينطلقوأ

ثالثا.!"سعمدوروكان.)،بر(ال!لامة

الحقلفيينطلقالأؤذالزجل،الئافذةغئر"،"سعثمرأقت

منصوبةأسلحةمنينطلقالزصاصمنوابلثنتكان.بالثلجالمكسؤ

وكان،الثانيالزجلأنطلق،هخيهةوبعد.الزجلسقطثثم،الغاباتفي

الثلج.فيميتأووقعالزصاص!،اًنفجرفقد:ممائلأمصبهـه

مذعندتزددقدكانإنأدريلاوأنا.صديقيعثمدوزجاءثتم

اًلامركان.اًلقحظةتلاشرأشهتضربكانتأفكارأيةأدريولا؟البيت

منأوتيمابكلالثلوجفيالزكضفيشرعأثهأاحيرتهأتذيألوحيد

وما.ساقهفيبألبمشعروفجأة.لانهايةماإلىركضقدأثهوبدا.قؤة

وعيه.وفقد،طابخد!ءجسدهفيانتشرحتىهنيهةإلأهي

يخطرنم.فلأحعربةفيظهرهعلىمستلقيأنفسهؤتجد،أفاقحين

هكذا،عينيهفنحفلقدبينفذ.كي!ولاالوقمتمنمضىكئمبالهفي

وأحصانريفيةطريتيعلىيجزهاعربةفييستلقيبهفإذا،ببساطةو

الرأسذلكمؤخرةتفخص.فلآ!رأسمؤخرةإلىيحذقييماوإذا،تجغل

"س"عتمكانولفا.الغاباتمقهحدرهاانفجاراتسممغتثم،عذةثوانيئ

فإذا،الزأسمؤخرةإلىالثطرواضلفقد،يتحزكأنمنأضغ!

!رأسدونمنرجلأيصيرخقتللحظ!كاكللأكانأتذيبالرجل

كانإنالقولأستطيعلاوأنا.أشذواضطرال!،أقوىضجيج

ثوانورئمادقائقبعد،ولكن.توقفأمأذعربةجرفياستمزألحصا!

سيارالت.ألطريقعدىمهروذينيأتونروسبجنودإذا،فحسب

الروسيةالوحدةقائدألقىوحينالجنود.عشرات،دتابات)/جيب"،

فيبنيمستوصفإلىسريعأبهتغث"س"،غئمرخلعلىنظرة

دجاحبيت-مخقعخشبيئكوفيغيراًلمستوصصذلكيكنولم.الجوار

نأالزوسيالجيشطبيمثأعلن،وهناكما.مزرع!علىبناءأورثما،

عليهوأنبالغأ،ضزرأتضررتقدإثهاوقاذإنقاذها؟يمكنلاالسفاق

يقطعها.أن

الهثلبيبالمعنى"(..بامكانهميكمت)"لمالأخبرةالجملةيصيعآنأوستريولتعفد)*(

العرية-فيكما-الانكليزيةفيوالجملة.قليلةالتجاةخظوطأنعلىتدليلأ

(.)القرحمبالضبطذاكهوالمقصودولكن،ولفغةللحنطقماقضة

رجلي.تقطعوا"لا:باكيأويقول،يصرخصديقيعئموراح

بالألهيلتيلمأحدألكن!".رجليتقطعوالا،إليكمأتوسل،أرجوكم

منشازة.الطبيح!وتناول،العملياتطاولةإلىالأطئاءمعاونوسرهبل

آخر،أنفجاردؤى،ال!اقجفدباختراقفيهايهئمكانأثتيالفحظةوفي

برضته.المكانوانمحىالجدرانوسقطتالمستوصفسقففانهاز

الوقي.""سعثمفقدجديدومن

نظيفةالشراشفكانت.سريرفينفسهوتجذ،اًلمزةهذهأفاقحين

قؤصمولةتزأنلضاوساقه،الغرفةفيط!بةروائحثفةوكانت،وناعمة

كانت.جميلةشاثةامرأةوجهإلىينظركان،هنيهةوبعدتج!ده.إلى

أ!نقذلقد.الجتةفيصحاقدأثهلهوبدا.اللخمحساءوتلقمهلهتبتسبم

علىذلكجرىكيفيعلمأنغيرمنأخزبيمتإلىوحم!ن،ثانية

.الإطلاف

الشاتةالمرأةحمتفيووقعالمذكورالمنزلفي""سعتمبقي

كنتوليتني.العاطفيةاًلحكايةهذهعنينتجلمشيئألكن.الجميلة

رنأهوأعرفهماكلى.بالتفاصيليزؤدنيلم"س"لكن،ال!بمتأعرف

ليبدأالحرل!،انتهتإنماأميركاإليانتقلوأته،سدتعقهسابن

عفهصارلي(،بالثسبةغامضة)فالظروفأجهلهولسبب.جديدةحياة

شيكاغو.فيتأميتبوليصاتبانغ

لكن،7791عام""دانيالىابنناوؤلد.7491عامتروخنا""لوأنا

حديثنابموضوعلهذاعلاقةلاأنصحيح.التاليالعامفيانتهىزوأتجنا

.0891ربيعفيتجزتلحادثبماالمشهذيهيىأشهغير،الجاري

ثلاثةشوارعبعدعلىمناوالواحذ،آنذاك"بروكلين"فينعيشكنا

عليئكانصباحوذاتشقتينا.بينوقتهيوزعوابنناالآخرمنأربعةأو

القحظةوفي.الأطفالإلىصروضة""داًنياللآخذ""لمنزلعلىأمرأن

الطابقفيشقتهانافذة"ل"فتحت،المنزلبمغادرةفيهانهثمكتااتتي

تقفحيثالعذادألقتمأنأرادتلعفها.المالببعضإليئلترميالثالث

لا؟ماغزضألهاأشتريأنأرادتلعفهاأو،إضافيةنقديةقطعأسيازتها

نافذةهوالآنذاكرتيليتبقىماكل.بالفهحبطفعلتهاسببأعلم

المشهذلأرىواثي.اًلهواءفيتطيرقروشالعشرةقطعةو،مفتوحة

جزءالمشهذكأنأو،الفحظةتلكصوزدرسشكالنني،فائقبوضوح

.الانإلىالوقتذلكمنذيتكررحفممن

ثغيديعناتجافهأفتحؤلى،بشجرةأصيطدقتالثقدثةالقطعةلكن

قريب؟ما)مكانفيصوتغيرمنوحطتالشجرةعنأرتذت

بيننابثأ،الثارعفيأبحثورحتأنحنيتأتنيأتذكروأنا.واختقت

أغطعةأعلىأعثردملكتي.الشجرةأصلعندوأفنانهاالشجىهـةأوراق

.مكانأفيفيالتتدية
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لأنني،العامذلكربيعبرايةفيألحادثةاشلك!ص-/آحردأنأستطيع

.")ابايسبوفمباراةلألثاهد"شايا!اهـلىالمإكأدأشهاا-هوطكلبعذذهبث

صديقحصا!وقد.إئوياضيإنمحرسبم*لك-أتحةأءت!اةاهذءوفافق

قرأ!تونبم.معهأصلذهالبدءمحانيبأدتشخكزم.مسا-تتذد!تيم-عنىي

خدأ.إحعناستةاأذكرفإنيواصذلتقئلأ:أف!تاص!ةمبارأةفاهدكت

تذإفءشباكمنتيتاتذ!نآخذأرعليفكان)فقدباكزأوكهـلت

رحثتذكرتينا،أمرلينهيصديقيفيهذهباشذيقتأصاوفي(.معتوت

صنحىمكاذفيانزويمت.ضهمي"كزانميداقكداخلأح!أمامأنتقصهـه

محلىوهتاك.آ(اليوذثتعصتىقوتة1!يمضغة)شكانتهـةسيسالأشعا!

نقدي!قطعةأستلقت،بوصتيمنتعد"!لأرجليس!كصساق!وعد!،!كأطا"ر

وهع.جيبيئفيووضعتههاوإنتتثطتها،،أنحخيت-ؤ!!ش!!الصث!ففقيكلؤ

آنهاآنذاكمتيقنأكنتفإئيالأستهراء،علىممحميب!كثلسأقوشهماأن

الضبلخذلك""بروكلينفىأضعتهاأنسبقانتيالئقديةالنطعة

.كذاتبئ

صغيرةفتاةهناككانت،ا:ييذهمثكأنحيثاصفألالأروضةفي

ركمايمفهه!؟خ!اصقبشكاط!بها،أحثوكنتالطلابطإدىوالد*لايسعى

جميعةرسومهوكانت.صعح!أويةوتخطيطاتركمعيماممنيعتاشم!فع

أحمرةوا.عملهفيعمأنخخارإفخفييوف!صئمك!ء،هـأيفيو!لر،

بعدط.سرجعأالعم!ص!صالةآفلست،رسوقهفيهاغرضأتتيإليتيمة

وكنت؟أئمشتركةفقتناء:أست!ممتتلكنظ،حححيمأصديقاأ!"ممبيكنا3

وهدوتهبخزجم!متجددأإعجابأضحاملأا!إلىذآع!رأيتهكتما

كانتوأيأحايإ؟علىيآدمذوناوودتيتذقيمضني!كليمو.الذاخلي

لأماليةمشاكل)منالأخيرةال!نواتفيحهنزذتالتيالأموركآبة

منها،بطردهأن!ثمقةمحمااحبوشهديد!!.الفخيالن!خفيونقص!،تنخهي

بلالعامص،نظدمهيخلخار/لممنهاآةأفإنالعتحاب!.(زوحتهمعوصعويات

بزلمفإتهنلكثيرينوخلا!أمأ.دولاؤمهأتذيبائشغفالرستمواصلى

موهبةعنهيققوناثذينأئفنافي!تجاهالخعتدأوالموا!ةصمثعاعر-نقط

أفضل.ئثصو!أشبص.ا!!نيتمتعوأممثه!

علىيعمللاحين،المضهـويولينانمتحفإئىيذحبأحياقآ!كان

لوحةحا!سىأتهوأذكرر.ا!المعقمينصو!فيتقلد،الخاضةلوحاي!

رسمهمايكنلم.مطلة!بشكلانتباهيعتأسض"كارافاتشيو")*!د

انية8نسخة9ءم(،اأ)ءصاالأصا!طبقنسخةكان!لقدرالأءهح(محاكاة

إلىالزياراتتلكمناحدةووفيكاالآصمليةالقوحةع!-ا"لالا(اكهحأ1،ألىا

فحاز،يعملوهو"ب"تكساسطمننيرمليوهـضدإلمذكورةالمتحف

أهدىوقد؟"رينوار"دينستفوحةنبئتكليفدرجةإلىءعجابه

لخطيبخه.بعدفيم،ألقوحةهذهكيرالمليو

.()الحترجه(61؟9-5051)دييط!إممتاء.ص()!
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أقدامكست!و،إنشاتوخصحمةأقدام)كستالطولمفرط"ب"كا-/

جعلتصشاتوهيالمعشر"أ!يفالمف!هـ،حسنءنشات()؟+(،وستة

ى"!جتهمنطلاو24!-تم!أكرانهىسصإنإ.ينجذثق،بضاضةالخمححاء؟

علىرأكلعموفيصعوبةيجذنم؟الم!جتححعأ!!أءفيوتنقلبقةإ2أ-ا

اصسآةعلىكأعثر؟أئتتةفيئمرالتثلاثأومرنينأرأهوكنحت.صديقات

3تىأيألكنبهإ،مول!اتحميعهنوكأمزد،حص!فيحياتهفيجديدة

.ا!دأوالتببلهذاا،طويدةةقيتعمستصىلمعلاقاته

"بأذ"ط؟تهديدافالمنزلمالأتقذ،أعرامثلاثةأوعامينبعد

بجننا.أ!لأتصممانواانقطعالمديخةفغادر،منه

دخصالمدينةإد!ى""بعادأيلةوذات،أخرىسعنواتومضت

سبيدهفى"ب"أنعلمناولضا.-يضا!ناكوزوجتيأناكناعحثماء،حفلة

المرتقبة.وجبهبزلقائهنجقضةيخبوكاأنإليهطلبنافقديتزوجأنإلى

بهان.الهاتفعلىلهصديقمعيتخذثكانشهورلممتةقبلإتهقالما

جديد.منزواجهلعدميوتخهبرحةبعدوراح،محديهقلثمأالضزيقهذا

نأاحبم،ابمنوكاذ،سعخواتسجعمفيماأ!هـأتثأطلقت"لتد:لهأطقا

أنجذاباتالتسصاءعحثمراتم!-واحدبرمعإلحعشذلكمخذتستقر

لتلائمك.منينواحذةأيةت!شولم،جميعأصرفتهنلكثك!المممزات

؟"االحتمماعبحقتريد!ماث"؟"بيادهاثف!اذا

علىأعثراأئحيئهوببساطة"الأمرء"ب"قمالشميء"،"لا-

ثيءإ.كلهذا.الملائمإلمثمخصط

انصدي!ق.أجاقيمطلتهأ"،عليهاخعثرلنفإتكهذاضخ"إذا-

أتحذاك.واحدةليلمتغعنه؟شبحثماتشبهامرأةصادفتهل،"أمحني

."واحدةتسميأن

بعناية.السؤالليتأقلفتوقنس.صديقطحذة!ك4ذهو"ب"اعحرى

حينيعوفهاكان"إ"اسمهاامرأ-،واحدةامرأ!هناكأخيرأ،قاكنعمإ،

على!نتألكنها.سخةمحشرينمنأكثرقبلهارفردجامعةفيطالبأكان

علاقةعلى"أ"ب!أبدهووكان،الرمنذلكفياخربرجلعلاقه

تطؤرأئيخذثولم(،ال!ابقةزوجتهستصيرائتي)هيأخرىبا!هـأ؟

لنلكخه،لنفسهقال،الان"إ"مكانىكفكرةأيةلديهتكنلم.بينهما

مثلها.بواحدةانتقىهوإنأخرىمرةيتزؤجأنفييترذد

"ب"فيها5حرذاتتيالفحطةفحتىالحوار.خاتمةهيتلكوكانت

عشرةمحنأكحر!الفكرق!"اب"يكنلم،صديتههأمام"إ"صديقته

فإنه،الآنإخيالهسطحعدىدأمجدتتطفوإذلكئها.المرأةهذهفيأعوام

علىثار*تبشكلنك!هـنجهاوألقدأضهـ.أميربافييفكرأتفيصعوبةيجد

اءكحغوزاعنهينذكلضأنصنعأجزآ،التاليةالأربعةأوالثلاثةالأئامامتداد

!كجثة،وكحير".سنوإتقبلضيغتقدالمئمعادةفيالوحيدةفرصتهبأن

الهاتفجرسقرق،العاعمإلىسأبإشارةتقثتالأف!!ارهذهحذةوكأن

ؤالمترجم(.بقليلذلثمنأقلأوسنتمأ791أي)*(



ضامافانصعلى"إ"وذانت3خيلةات*

،،يعو؟-يثدنبم.ساعاتثلاث!تأكثمأخهاتفعلى"ب"%لقها

دأيقينهوفيأطير؟أ!حنتصفبعل!!إشىيتحذص!المرانه!نيأ،فال

.ةالمىسهذهصط-ولضهاأ!خخغىالأان!"!دثقدلأموخة!أ-!أآى
----.-ص!حماهـ6

راقصة؟صضهـق!أنححثحفأكمعةءأ3تىتش!-!أتبعد!(إ"آثأ!5!اتحا

1تا،لآ"!طيتقطشض.ؤح!ن!ا.ضء!ين!ضضرات،معشثهإننهسهاسمتكأد

اسثتداعىإصأصورقاتهاتتصلخئهيةواقصة(عيياصخحفامحرو%1!وشدفكلى

كخحأيواحا)قتلمحائدلمهافقمححخحخقدإرر"صع،3ااشمحءاح!(خحدسخح1ظأإلخححماعيهة

؟ت4"!همال!ع!حان!عايت!فخودحت(ضفدةكأعتصتعيرحادص

3أ،خح1نخحلمهـ*-نن

يصغيرغمضجزاصت36التاليةأرر%لماكأ!فا!اء!زأمه""ست

اشخحخحبللخحخحةكانخحنخحخح3عرثثأظ"1-"اخححفحخحخحيا!خحهخخح"

تحتتعذةأطبيع،بعدجديد،منحبخاثي9!!:ك!.قبا!.--

"اأجثما-لتمهيدخحبتهما

خحاتض!-!ألآظخححعليمحهخحمحححا!صملحلإلأ3خحاانحخحايةرت!-3.!كأكحخح

ألهصإ.!مراكزموتهمابعدث،رثت،-ضع!ختاحىكأنتفذ-دء-؟إ(أ

أئححبا-فحخح،أحتميمخحاسخح2علخحجمعخححماا)إبآظيعذخحكأحمخحأ

سذيزجمهفئ-اسخحاتخحأ!ز/هردأسغأحمصااصه-حخح.-فخحا"قينخحعنخحدخ!اخاوخح

(اخحءءصخحفعهطمحأءحا-خح"هـاكقد!!-ياء

الملأ!ةإصتنى!-!ه!ؤب0بكضاير!ءىاأ!:-اجى-برطلأكرس!ا!-%ه!عاءابعد

،ف?عيحثمة"ىاشإثانفنوإلأتأالملآ?-ي

-5!

وكي،تايوانقيألمحلعييت!-ءكليأ%--ير--.،!-!-سحشكأ-ؤاثنتيثمنتر

1!وأفذهقه(بطلاقةأنيوتمحتي-أ!ح!ا!لمي)،سصينيهألدمحةتدرسقأتنيتها

عام،-ذأثصاا-ء." !باطكالى.لاسيشع-ت!"3؟-،ءأليماخش!-ج!بتعلإ-نف!هاقسعه

درأسات!تتابعتدميذءانذاثث5!ض-!م+/!ى!!أفمحلىتقريبأ!!احد

.في-يوى!كأكرنو-تى،جامعةفيأصعلبأا

لهاصديتةألىشتحا-ث.!-جتيئ!مشسيم!ير-هـخ!كطءنتيومذات

أئصينية،أستدشس!تءنىاملأض!فحيترر"!فاءصمديقةتآسهـيكية

ائحد!هذا5!عذفةالأقيطرأصهأفي!اظشيهماإكأالحدبثقع!

أمتاني:الحوارإلىجمنردهـره

ر!هـجتي.ستصبرالحيأخخطأثءشا!يو!او"،،فيتعيثرويء- اص-ررحإخخح1ا1

ح!هحديتتعيا-ر!إت!"كذأ!ك"ههـأنا-

أسمدينةاص!امحعىالأيأص!ان!أحطاقيتعيش!أختي-

أسخح.كمحوأختخح-

.99؟ءفا(.أا!غهالب!أبفىتعيمش-أ-ختى
ريئخحهـخح

*ررسثهـ:)اثتعضء-"ختي،تححهمدتيلأأ؟صذقي!

!تبي،الزإحيانبكأأص!تشضأ!3!ض!غمم!رغ1ععساب5تعيمشأحتي

ءاا،،ء،ص

كثاكتوأخحح-

،ا!!تفيأل!اتنة903عوطارءمقأعثانيلمد!ابوكىشعيعثم!-خي-

.ا!9شارعكحنالغربي

!يبدوقاءنهث!اأز"أكلئي.قانتس!،مححمح!ننسمأأضثتديقةإعفأخا

"ءكذأصثحضأث-صعيمشا،خينلآش،تأممجخزنيصبآضو

صزرصبعذالأخرىعنمننهسااحدةال!تمع!كحدينتشأصصىءأيجذ1\!

فيئصاأمحمىتث!أ-قالمديشتات.همستحيلأ!-يكتأنيكادأكىى!وننيويوش!

ميا،لم،ة-محشرغكأهتحبصسافةبينهما؟تنث!كل،اشصقطبلىأالأرض

كاشت5!إذأد!خوفثيشيالأأ-يكوالأههـلىفيإ+أضكلاانيرءفي!-،!حست

أشتيأ!مرخلغا،"ابسببأتهثغأتت؟خحألاخحقسفيبتاخحاخحا-احص!!تأ

وأنحؤ.اللحتل!خللىفيتئمتهانختيهص2"ا%قرتجحتافنه!للتؤ،كمثسئتاءلا

نيشثمسهاأجنايئأمقنفسهأصضابقاقيثئت!يافيقأتمةكانتمنهماكلأأن

جمصددهحتيرورأ!دقيأرأكحهعنمخافلتين،كأثي!ل!في!كيفتممثسافي

أصم!إكعاصتأ!لاخىىفإممفرا

محخحىاإ،كوإحا-ةفبمامخحعلخحبمويزرئىفخحأحضخحتإخح1-الآخخحاتخحمخحآ

فيا-5-اصم،ء-عابعد)دتئى!ا؟!ح!ا.أ!الىخحجمحهلأ1!%ش.خحخحلملآنجا

أسدط2!ذ.اخحذففيخحصتج!ء

دي!كنا(أسيا!دات،.:صتتد"يإباآطكئتصفاءتكد

-حخحبهـ3!؟"!اكأخحماخحةيرثح!صخغعخحخحفثى!خحسا!جص!"نمتمحطخح!يص

خةصخمع!إص-ات-"-/تحشنتأتد!إ،بذ.قليدةدقائة!الثتحببعن!لنصض!ء

زأأدصخ!رآضاكنفأ"شيفعرينيأتآهـأدتلأا-!-!قيلم!،شحت-ث!-ثكأ*

عأتيما-الآضأسبمبت2أحدأنهنطقالآصهـفقدأ!--آباه!ئكو،!ثأ2يوفي

وأتت،أ"!ءض،-رلأنهت)ا4إانيناااهـهـأةىف:خمستحخى!يهةلآإهيكأهـ(

خحنىلأ.ظنخحوثخحلىأغصبصهؤالم:قلذاكاكمحئخح.؟(1أ-!،!تخحاخحلحهقيسمب

!انتا(اي"سيمأكأت؟أضحياأزأصمرأكلاأخافشرححت."+9داطث!-نت

.إنتأ-كيووضتتلمبت

لدثصالمكتبةقي*اكل!تلك،!ف-،أأخيودأصذاتاأحثمحتلقد

5!أعذهكل!فاآصدقافصلأ!%!!أحد!الم!!أة،-5أصبحت؟خنفيمأتسنو

إخلاصا.

كااهـ.

يمأئعثمرعلىيويدعا"منذالآخرإ5!احد!تف!!يعبوهـ:حصيفاي(ا

أنايوأمحض!يم!باليفييعيمش)فهو1\!أم!صستتا؟-الأأتكم!إ

أ،!بشكما،آخوقيشنجماطإف.طثيزأخفبيتأ-هـ.-اط1-ث((ث

--،..ءس-ةأ.برا5أ!:.(

!ب!ء-!ةليحكليكلجينحو*!-اعص

عه*حعلق5اكعا"لمعدىخفتح3فهوشترقضإءحتتتعل!اأ"لسقي!نفو

صلاملأصلىقا-خحاطةءأا!ساص؟!اريزعتهشخصية؟هه؟عنه3ةا!ؤ

!-هـهـ-صصسيه!

اكرةأسخحذمحخحخح،،اسلأئخحاوثؤاحه،دحخحنهكأشإفقهمح!-حسا

معقمبلايسسملصبسميفةمجحصخحإنحااكأ!حخحس!خحي!-خحا،اححبأدحخحهبر
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فإئهالشعر،فيومفكرأموهوبأشاعرأكوي!وعلى.الآخرينالتاس

ويواجه،بالذاتالشذمنسقيمةونزعالتمتعذدةكتابيةعوائقيواجه

قدرة-الكرمشديذ"س"لكونابالاستضعلىيبعثماوهو-أيضأ

تايه.أومجردمبدأعنالئاتجةالقديمةوالاخقادالنزاعاتتحملعلى

وليس"س"،بهيحظىمقاأكثرالعامبالاعجابيحفىمنثضةليس

فقدذلكومع؟الانتناهاسترعاءعلىوقدرةموهبةأشذهومنهناك

لث،كثيرةلسنوالتامرأتهعنانفصالهفمنذ.نف!هيهضشأنفيجهد

منمبلغعلى،واحدةنومغرفةذاتصغيرةشققفيوحيدأيعيشوهو

الفليلإلأينشرفلا؟متقطعةووظائفشيء،لايكونأنيكادالمالط

ويملكسيءكليقرأأثهرغمالئقدفيواحدةكلمةيكتبأنيرفضو

لأولئكوبالنسبة.فرنسافيكانأفيمعرفةتفوقألمعاصربالش!هـامعرفة

قلق؟مصدزلنايشكلماغالبأفإتهكثر(،)ونحن"س"يحئوناثذين

أيفصأ.عليهنقلقفإتنا،صلاحهفيهماعلىونحرصنحترمهمافبقدر

هذهب!تف!راتذيالمدىأدريلاوأنا.شافةطفولةعاشلقد

وأفاحاذ.كرفيالحقائقنتجاهلألأينبغيلكثناأمبر،أتماالحقيقة

فنما.صغيرألايزالى"س"كانحينأخرىامرأةمعهربأئهفيبدوأبوه

إلىوعاشعنها،يتحذثعائليةحياةإلىيفتقروحيدأ،طفلأصديقي

حسبالأطوار،غريبةامرأةلكثها،قط"س"بأئمألتتيلم.أفهجانب

العلاقاتمنسلسلةفيانخرطتفقد.أخبارمنوردنيماجميع

معتتثممنهاعلاقهكلوكانت،ومراهقته"س"طفولةأثناءالعاطفية

فيالمنرل""سغادروحين.عاشزتهأنلهاشتقاتذيذالبيصغررجل

أقهصديقيكنذم،بالجيشليلتحقالعمرمنوالعشرينالحادية

حياتهاهدفصازتلتهااتتيال!نواتوفي.بكثيرال!نفيليتجاوزه

القذيسينرتبةإلىالايطاليينالكهنةأحدلرفعبحملةالقيامهوالزئيسي

ال!لطالتوأمطرلت(؟الآنذاكرتيمنالكاهنذلكاسمأفلت)وقد

فيهائغطمحصر،ولالهاعذلااتتيالزسائلمنبوابلالكاثوليكثة

تمثالأيصنعبأن-يومذات-فتانأكقفتإثهابل؟الرجلهذاقداسة

الأماميةمنزلهاحديقةفيينتصبالتمثالهووها؟بحجمهحجفهيكون

أجلها.منكافحعتائتيالقضيةعلىدائمأشاهدأ

سبعمنذ-التعبيرجازإذا-زائفأأبآأصبحلكثهأبأ،"س"يكنلم

أقامتمؤقتأ()فانفصلاصديقتهمعاختلفأنفبعد.ثمانأوسنوالت

انقطقتثثم،منهومأتاخر،رجايمعقصيرةعلاقةالضديقةهذه

بالطفلة.الاحتفاظقزرتأنهاغيرتقريبأ،القؤرعلىالجديدةعلاقتها

لهانفسهكزسفقد،الحقيقيئأباهايكنلم"س"أنمنالزغموعلى

ودمه.لحميمامنكانتلوكمايعبدهاوهو،ولادتهامنذ

وكان.أعوامأربعةحواليمنذيومذاتصديقأ"س"زارأنوحدث

شركةتقذهصغيزحاسولثوهو"مينيتيل"،جهارالضديقهذابيتفي

يتضفن-مابينمن-"المينيتيل"ويتضفنمجانأ.الفرنسيةالتلفونات

يعبث"س"جلسدياد.هواتفهموأرقاتمفرنسافيالتاسجميععناوين
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أبيه،عنوانعنيفتثىانفجأةلهخطرفقد،الجديدةصديعهبآلة

ؤضعاليومذلكنهايةفيبيتهإلىرجعوحين.""ليونفيفوجده

مفتتحا"ليون"،فيالعنوانذلكإلىوأرسلهمغئففيكتبهمنواحدأ

قديكنولمعامآ.الأربعينعلىيزيدمابعدبأبيهاتصالي4أؤبذلك

للتؤ.بهقامبمايقومأنيريدكانأئه،الفحظةتلكحتى،ببالهخطر

وأخبرها،مقهىفي،نفسيةمحقلةصديقةصادفعينها،الفيلةوفي

يناديه،أباهكأنأحقءنهلهاقال!تلذ.المتعمذةغييرالغريبيمابأفعاله

يكنلملأثهونظرآعقالها.منأنصلقتاقدداخلهفيغامضةقؤةوكأن

آيخيرتاريختخمينفيبدأقديكنلمفإثه،أبيهعنذكرىبأفييحتفظ

الآخر.واحذهمافيهاشاهذمرة

صديقةابنةوهي"ل"،غمر"كم:سالتثثم،لحظةالمرأةفكرلت

"س"؟

"."سأجاب"،الئنةونصفسنوات"ثلاث-

على"ولكني،المرأةأجابت،"الانسأقولهمفامتأكدة"لست-

فيالعامونصفأعوامثلاثةكانقدأنتعمركبأنأراهنلأناستعداد

كثيرأ؟""لتحمثلأتلثهذاأقوذ.أباكفيهاشاهدتاثتيالاخيرةالمزة

منجديدمنحياتكتعيشوأنتجذأ،قوفيمعهاتماهيكهـان

خلالها".

علىالرذوجاء"ليون"،فيأبيهمنرذأ"س"تلقى،قليلةأيامبعد

الكتابعلىابئهالأثشكرأنفبعد.للغايةورقيقةحازةرسال!شكل

ليصبحنماقدابتهأنيعلمبأناعتزازهشذةعنيخبرهراح،المزشل

بو-وصلهقدتلقاهائذيالئريديالطردأنالأبوأضا!.كاتبأ

كثيرأ.هرتهقدالمبادرةرمزثةوأن،ميلادهعيدفي-!البحتةللمصادفة

أبيهعنشمعهقد"س"كانمامعيتطابقلمهذامنسيئأأنغير

لأئه،الانانيةوحوشمنوحشقأثاهأنأفهأخبرتةفقد.طفولتهطوال

ولقد.ابنهمععلاقةأفييقيمأنورفضل))قذرة"امرأةلصالحهجرها

بسبب،أثهغير.بأبيهالاتصاذوتحاشى،الحكاياتهذه"س"صذق

يصذق.مايدرييعدلم،الآنوصلتهاثتيالزسالةقؤة

الرسالةهذهفيلهجئةوكانت.أبيهرسالةعلىيجيبأنوقرر

ثانيةرسالةتلقىأياموخلال.حالكرعلىبكتابتهاقاتملكئه،حذرة

وهكذا.الأولىأبيهرسمالةبهمااتصفتالفتينوالرقةبالحرارةكانت

وراح،شهرينأوشهرأاستمرتاتتي،بالمراسلةوأبوه""سشتزع

لوجه.وجهآبابيهليلتقيليونإلىال!فرفييفكر""س

منرسالةتلقى،محذدةخطةأيةعلىالقرتميعقدأنقبلأئهغير

قدالأبأنالزسالةفيوكتبت.ماتقدأباهبأنفيهاتشعرهأبيهزوجة

معالأخيرالزسائلتبادذوأن،الماضيةال!نواتفيسيئةصخةفيكان

بالتفاؤلالاخيرةأيافهفامتلاث،كبيرةسعادةنفسهفيبثقد""س

.والقرخ



الهائلةالتراجعاتعنفيهاسمعثائتيالأولىالمزةتلكوكانت

ليونإلىباريسمنأقبهائذيالقطارففي.))س"حياةفيحدثتاتتي

فيهايوجزرسالبنليكتب(الأولىللمزة")"(أبيه"زوجةسيزور)حيث

نألوكماالقطار،هرالتكلخطةسخلولقد.الأخيرالشهرأحداث

ذلكيصفوهو،رأسهفيتتسارعائتيللأفكارمطابقةصورالقطاز

فيروائيةسخصيةضرثكأثني"أشعر:فيقولالزسالةمنمامكانفي

."روايايكمنواحدة

عليهكانتمفاوذأاكثر"س"أبيزوجةتكونأنبالامكانيكنلم

قدكانأباهأن-علممابينمنس"س!علموقد.لهازيارتهأثناء

اليومفيذلك)وكانالأخيرميلادهعيدصباحفيقلبيةبنوببماأصيب

أئهأيضأوعلم"المينيتيل"(.جهازفيعنوانهعن"س"فيهفتشاتذي

حينالعامونصنسأعوامثلاثةالعمرمنيبلغ-بالفعل-كانس()أي

نظروجهةمنحياتهقضبنتخبرهأبيهزوجةوراحت.أبويهطلابنحصل

فالزواية.بهأخبرتةقدأفةكانتمانرتناقضقنظروجهبنوهي،أبيه

أباهمنعتائتيهيأقةوأن،أباهقخرتائتيهيأفهأنتؤكدالأولى

"س"أبيزوجةوأخبرت.أبيهقلمبقطزتائتيهيأفهوأن،رؤيتهمن

4مايزا"س"كانحينالمدرسةباحةإلىيأتيأباهكانكيفالأخير

"س"تذكرولقد؟المدرسةسورخلالمنالثظراتعليهليلقيصغيرأ

هوتتة.يعرفيكنلملأثهمنهيخافكانلكئه،الزجلذلك

"أ"رواية:روايتينإزاءكانفقد؟حياتين))س"حياةصارتوهكذا

وبالقدر،معأعاشهماولقد.قضتهمنهماكلتحكي،"ب"ورواية

غيرومن-حياتهطؤالفبقي.الأخرىواحدئهماتلغيحقيقتين:نف!يمه

الطريق.غزضينفي-يعلمأن

العادةفيئستخدمما)فيهللقرطاسيةصغيرأمخزنأيملكأبوهكان

يقيممالهيوفرللإيجار(شعبيةكتبإلىإضافة،للكتابةومواذورقيمن

الأرقامأنغير.البساطةسديذكانفقدخبنهائذيالعقاروأفا؟أؤده

الان)وهى""سأبيزوجبنأنهويهتمماإنبل،أهفيةذاتليست

لم.مناضفة"س"معالمالاقتسامعلىألخت(السنفيطاعنةامرأة

الفاحيةمنمضطرةتكنولم؟ذلكيتطدببماالروحوصيةفييكن

لكئها.زوجهامذخراتمنواحدقرشعنتتخلىأنإلىالمعنوية

قد"س"معالماذاقتسامهاولا!،ذلكأرادتلأثهابهقامتبماقامت

لنفسها.ي!احتفظتكانتلومقاسعادةأكثزجعلها

الضداقاتبعضأنحقيقةفيولاسيما-الضداقةفيأابرحين

للأكلف."ح،3،،-1إ،؟ح"،5+ادمقابللفطالعربيةفيئوجدلا،علميحدفي(غ:2

المعربة،الكلمةفيتختفياليالأنمكلمةيتضمنالأيخرالففظأنالبيلنعنوغنيئ

(.)المترجمأأبيهإزوجةبالابنتربطراحتاليالحميميةبذلكفتضيع

فيهاقذتائتيال!نواتطوالأننيصأتذكرفإئي-يدوملاوبعضهاتدوم

الشخصقمزةكرفيئرافقنيوكان،فحسبأطبرأربعبنانفخزتسيارة

وأأعوامثمانيةامتدادوعلى،مختلفةبلدانثلاثةفي)وذلكنفسه

منشيئآأنورغم،الذراسةمقاعدعلىليزميلأ"ج"كانلقد.(تسعة

فيكناأنحدثفقد،الذوامعلىعلاقتنالازموالتعارضالاضطراب

في4مانزاكئاحين،ربعوذات.حميميقصديقينالفتراتمنفترة

صعودأوبدناها!"الستايشنأبيسيارةاستعرنا،الأولىالجامعيةسنواتنا

بوتيرةالفصوذتتغيرالعالممنالجزءذلكفي.!))الكيبيكعراءفي

لكن،الأؤلسيارتناإطازانفجربعذ.انتهىقدالشتاءيكنولمأبطأ،

إضافيئ(.بدولابمخهزئنكنا)فقدلناكبيرةمشكلةيشكللمذلك

فينتوقفأقعليناكانساعإ،منأقلبعدثانإطارانفجرحينولكن

بالحادثةاستخففثاليومذلكفي.اليوممعظمالمتجقدالقفرالزيف

)ج"جاءحينلكن.السروالحطعلاماتمنعلامهمجردإياهامعتبرأ

المنزلفي""لوليزورليزورني،خمسأوسنواتأربعبعد،فرنساإلى

)ائتي"بروفانسآن"إكسإلىذهبنافلقد.الامرتكزر،نرعاهكثاائذي

ساعةفيأدراجناغدناوحينالثهار،طواذ(بالسيارةساعتينتبعد

واحاانفجر،معزوليريفيئمعتمدربفينقوداليومذلكمنمتأخرة

منالحادثةوطزدث"،بحتةمصادفبن"الثها:لنفسيقلثدواليبنا.من

زواجيمنالشاحبةالشهورأثناء،أربعسنوالتبعذ،ولكن.رأسي

حيثالمزةهذهنيويوركولايةفيجديدمنلزيارتنا)في"جاء"ل"،ب

السيارة!و"جأناركبناهنيهةوذات.""دانيالطفلنامعنعيشكئا

منالسثارةأخرجثللعشاء.نحتاجهمامنهنشتريمخزفيإلىلنذهب

ثئمالفوحئيماالأخاديدذيالسياراتممزحولبهاودرث،الكاراج

مروزأتحينرحثوفيما،فحسبإداك.الطريقحافةاللىبهاتقذمث

هواءصفيزبأثهللشكمجالأيدغلاصفيرأسمعث،عابرةسيارة

.المزةهذهالمنزلنغاذرأنقبل،آخردولال!انفجرلقد.متسزب

بعدعافيثهات!ثعذلمصداقتنااًنالحقولكنطبعأ،و"ج"أناضحكنا

كانتالمنفجرةالذواليبإنأقوللاأنا.الزابعالمنفجرالاطارهذا

إلىيشيررمزأكانتلكثهاالآخر،عنمئاالواحدابتعادناعنمسؤولة

حتىولكثي،أبالغأنأريدلا.الذوامعلىبينناالحوائلانتصابكيفية

ذالتغيزكانتالذواليبتلكبأننفسيأقنعأنأستطيعلاالئحظةهذه

منأكثرمنذنتحادثولم،انقطعتقد"ج"بصلتيأنفالحال.معنى

.سنواتعشر

الضوءأمامأبيسئارةتعطلت،حاتكثيرةلسنوالتظهبربعدذات

ائتيالحاسمةالئحظةوني؟تهمثرهيبة"عاصفثقةكانتالاخمر.

الطريق.جانبعندكبيرةشجرةصاعقةضمزبت،المحزكفيهاتوقف

تشغيلإغادةفييجهدأبيكانوفيما.نصفينالشجرةجذغفانشق

علىكانالمثجرةمنالأعلىالثص!أنيدريأنغير)منالمحزك
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وكار،-أبهماا!ةشخلففكانتاخيإل!بارة!ا!ؤضغط(طإذ-دو؟!)ثك

خطإئىآبيستأرذ؟افع!آائيمزيرد.!انسةعنى-!حدثأنشكيرمايرف

حتى*صةبإلآهىش"أووبلة(.أأصجهةأم!انقادهـ-قيائسثارة!صرأمحمأ!اا

-،سكألمبء

ث%خبلىفيهاأ!عمبرةكماففانع!أجقعةإيرأحصتولأشكمجرة!!تها!

أشجسفبرححبإدنيابلم!ء-يكوأنبيؤ3-ا!ط!إر3الأخى-فاهـةانسبتدفعلاا

حباتهو!ىءطهـ!ابرتمه5-فصل!وسمكأإسذارآي!يمور-أ؟تيعحدونرلأأنه

.اخكمستموة

علىيعصؤآبي1-ححأإشقىعأ!اا3محؤع!ق!يرءأص!ا!ئن!أ؟حروملعد

أك!ط)نلمجمالضبضحدر"-ءعأدكأتنود""جبر:!*3ميهفينجكايئسطح

إشىيههى.فيلدأوا--حافءاعؤزلطأبيأ!ص!!ر،!أنوأق!غالأشهذهنار

ائقدإممن!ه!م!ضتهكهكاضحوررأ-ش!كأ،3!س!!هـنج!،كانلقد.الأرض!

جمبفهـخائسادثةءششص!ت،غسيلىخنلأصهولممقوقتصعفلقد3جديدهـى

لكسبرولا4أ!مخافيبارتجا!حتررئصمثأ!م.فتطو-خ!ولثوزفات

ؤجلينأضفأقباألذطنوقإئناصاكشأبر-،عينهائعابمذأصكوفىواحد.

وق!.إئه!حصتمنثمااحد5فوتحر.أشبيتلهمأ!يدقنكا

صديقةالمتزلذاسكفيتعيمثم!التياكمغيرةاثا!انتأندمادف

فيركانتاقت!ب"حفلهالىشتويةأ!يديماذأتذهبتاوقد.أصمفضلةاأخقي

وتتم.الطالثى!ةبمأواقئألمحعةفيئوكنثاخعمر،!!ال!ابعةأوالمتممادسة

كات.انسميارةفيفيهـافقته،الحفلةانت!اءنجعدأييقلهماأقعلى1أ،تفاق

أبيفقاد،لجليدالسنغذأرةبطبقاتكلغطاةأ!طرقا!فوا،،ذعأإئبر!

طااننا!!.حادثأفيعيرصت!ىايا،ثهاباكأحلفبانتباهـوأنج!ىفاسجارته

منسلسدةوقعتحتى،الضغيرةالبنحفببتأهـامزاشسيازكتإن

المتوقغة.غيرألاحداث

زيهاتكماولكي؟جنبةأصهـةزئفهـتديأختيصدحقمةىنتفقد

خصوأةكاطفتحؤأت،الكهبعاصحذاءأمهام!است!ازتالخاص

مدخلإلىسبرا!نقهاوشهـجاسميارةاأبىقفأو.مغاقرةإلىتخطوها

عليئوكان،ألمحلسثارةانخلفيائمقعدفيئالبنا!ءأ!سأجاكنتو.بيتها

كايتلكيما،"حرصيفئةح!محلىوقفتأننيوأذكر.يلأأهأخرصفأن

الطلق،نهه!اءأإاخحتضإنهـ،".بةب!معوصقعدهاتغاد.أختيئصديقة

أبي1-لأإةاأجليدأبسببإماببطء،ت!إ-جعأئسثاردأنسلاحضتأحتى

برخبرءأبيأن"قباأضبض(.باأعدمإلاائهبدمثبحعدىيضغطأنصسي

اض!حذاءبكعبلاممحسحفقدأخسيصديقةكانت،يحدثكانبما

كانتاصتياسسبلأرةتحتأنزتقتو،وزلت،لملزصيفحافةالعالي

عجلاتتحتتسحؤ،آش!شثوعنىب!أهـاذا؟تتراجع4هـتزأ

أتوقفأن-!"ص!.شقةببنتف!نمأنهاأذكر.أبي"شيؤهـونية"

بيدهافأمسكت،الى!صيفحمافةفوقمنانحنيتالأمر،أفي!لأقكر

حتىهميهةإ:لآهيوصا.انرصيفإلىسحبتهاسريعةوبحركبماأجمنىأ

على!.ضغضشة!اعفمقعدإصفقفز،تتراجعالسيارةأقأبيلاحض

22سالآداب

!نهذ"انهسبئةادثلأفحهسلىحملة.!!ستغرونم-أصكسترةاقفأو،انمكبح

.!أ"!ثماقثواقم!تأكثونهايتهاألىب!ايتها

حطفتتدحلثلأرش!سثأحادثةاهذهأعقبحفنهثمنواتادأمتاعحى!

-حرأسضحم!،كنمث5.أتانسطحح!أةأكنذص"غقد،أ--ضذ-ءأ؟
!،--"!ء-ص!ءلىس

أصلإقيكلة7ا!ةالأؤاتلكفيتئيتحرىوأخقهرلى!يضىقيأد!او!ةلم!

-رثصحبفصتت!تكنرباتذياأنشعور،ص!ةيحدمزد،أستعيوروزصرو

إةأحشتأاتحت!!اشبخحف

فاكفطعت،اضربيتإلى!عاصفث،اشتؤل!اكقيعهآتحلكعنع-ىأمي!!بعد

.كأه!!ص-سخص!!قيأحقحديقةاهذهأ(-ء-نم"بأوربصدأخكيصدة

قص!ةارءق.-أأأاعد.ا*أ.،أ"ءة،لاكا.أ.حعاح

.صسهـبصم!يه،ءلىلىور5هـاحتينما!ع!!س-بىا-+-صم

أضحتقدبهط!فإذا،بانتوخبأغد!مةا!صديضشها-تمرآاقصادف؟

ذئكبدابكأالياتجامعة!تتض!جتأكعمث!!يق"!أاشثانيةفيبمماأخةاهـهـأة

2انزشدى،--أستبدو!عاش!مطقدلأن!أبالفخرش!!تأنيأحقبرأ؟.اشحئتي

عحتما-فب!اسحبم!أاتتيائقيذةتلككأضا،نها،فذكرتبسلاا.

مقأقترابيالحادثةتذكرصل!دىلأعرفؤضمولآأقجوق5!!!.السميارة

شميئأ:قدكر،أتها،ملامحهامن،الواضح!!حصانئكنه-أصموممتا

شجتأاتذحش!.ايلاذلاهـإهز-،خفيفةشقطيبة،فاءهـكأقي-حديقة

أئهاتدرولم،ضاجعكانتاسعيارةاأنتدريتكمتنمأشهاأدركمفو

منثوان-ع!ئعرعينطؤفةفيال!أدئةو-غتأغد!حطر.فيكاكت

أستسبةباوأقا.أفهـفيهاأدستخففوئملها،أهمعةلافترةوهي-حياتو

مييتة.تجر!ةأسثوانياشلك!نتفتدلي

عايمحدثأميرعنأتحذثيأقيأقرأنيذهلنيفائههذأ،كلوفوق

الأربعينأ،لآنتتجاوكأالضغيرةالقيلةتلكبنتههـأن،5791أ"!5691

عأمأ.

شقتيفىوحيداكنث.خاطئآرقمآكانقدالأولىاروايتيألهغماإن

أك!ى،أدأحاوتطاولتيأمامأسمأجايوبمعصىهـذأتروكليزفي

رييعفيذلكحدثفقدمخطئأ،أكنلم!ان.أعاتفأخرسثرنحين

فيوبطقيانعشرةقطعةعلىعثوربطمنةفيليستأيامبعد،"891

."سماقي"!يداط

يتحذثكانإنالآخرالضرفعلىالزجلفسألني،السضاعةرفعت

وأغلقتالخطا،أنرقمأدا!قدأته"،بالنفيأجبته.نيين!هـتهسةو!2كيهر

.المخابرةبهذهيتعلقماكلفورأونسبتالعملإلىعدلتثمأعسقاعةا

المتصزثوكانجديد.منالهاتفجرسقرنالقاليأسبوءضهـهـابعد

جديدومن"؟يينكرتون"وكالة.ذأتهآالسؤأيسألعينهالشخصهو

أثكربدأتةالمزهذهولكتي.أسسقاعةأأغلقتجديدمنويلا،:قلث



تظاهرلتلوماذا:وتساءلت"نعمأ.:قلتأتيلوسيحدثكانفيما

الذور؟بذلكقمتلوماذايينكرتون؟وكالةمنتحزبأئي

نأذو:لنفسيوقلت.نادرةفرصةتدذتقدأننيش!هـتأتيوالحق

نأوأحاوأطالأقلعلىمعهسأتحذثنإثيأىالأتصاإلىعادالشجلذلك

أبدأ.تتملمالثالثةالحشابرةلكن،انتفرث.يجرقيمامنهأفهم

عالمتفتخفشيئأوشيئآ،رأسيفيتدورالأفكازرأحتهذابعد

كان،عامبعدالرحاجمدينةكتابةفيفهـعثفحين.أمامياشممكصنات

اثتيالغلطة،الزوايةفيالحاسمةالقحظةإلىتحؤلقدالخصا!الؤقم

"كوين"اسمهرجليتلقىالزوايةففي.الحركةإلىبهـفتهاباذقضةتدفع

التحؤيأوستر""بولإلىإستحذثايريدرجلمن!اتفيةءخابرة،،ول؟ل!"

الرقمأدازأثهالمتحدت"كويقأأخبرفقد،فعلتوصثلما.ا-تاصا

"كوينأويغلق،التاليةالفيلةفيالهاتفيئ4الاتصاويتكرر.الخطأ

الزواية--فىيغطى،ليخلافأ"كوينأ،لكنجديد.منالسقامحة

يلعبأنيقب!ق،الثانيةالقيلةفيالهاتثيرنفحين.جديدةفرصة

"أنا،الهاتفمنالآخرالطرفعلىللمتحذثيقول9،"نعم.الفعبة

!الجنونيبتدئ،!اداك.أوستر!ليو

ومنذ،سنواتعشرمنذالكتابأنهيت.يرامماعلىشيءكلكان

.ىأضوكتبأخرىوأفكارأخرىبمشاريمنفسيسغلثالحينذلك

منوأن،تنتهيلاانكئمتأنفحسبشهوينقبلعلمتأن!بغير

يهـمؤلف.!!ذاتهاكتابةفيالقحهـمصتمضياًنالممكن

أحاولىطاولتيإزاءجالسآ،بروكلينفيشقتيفيوحديكنتفقكلد

لسىار!ثعنهـ"شقكأفيوكنت.الهاتفرنحينةأ!كتبأن

رفعت-كدلكمختا-حفن!اتلفوثرقيم،0891عامفيكهاسكنث

نأمستطاعهقيكمانالآكأهـإنفأ!اعلىالرجلفسأل،لملسفاعه

إلىأتعرفولبم؟سبانيةلكن!ةذاكان"(أدلد!ول)،4""كوينال!يدإذىيتحذلث

أجبث:.يعابثنيأصدقائيمنواحمدآيكونقدأتهظننثوفبرهة.صوته

.ماذإ"؟أمنكتةتقواءماهل؟ينكو"ال!يد

نأيريدكان6البدكلذآج!اضجلكانبل.نكتةتكنإصم،لا

كانت.أصيهإا!يتحذثأناديهأنويرجوني"كصكلتإةأةرا!!!ىزث

ذكنولع!4اكا.السيدهومطلمهيكونأنقأجملت،ثقيلةا!تحذثالكنة

وأوللحظةفجأد؟الرعمبتمقكني".-لا-4--*لمأجابالزجوا

أأحسقلثثم.فميئمنواحدةكلمةأخرجأنأستطغلملحظتيمن

أخطاتلقد*هنالما"4ولولالسيدالممميحمللرجلجودولا،"آلسف

.كلاقا(سسقاعةوأغلقنا،ليالرجلفاعتذر3"الكأقم

فيسخلتهماكلشأنشأنها،القضةهذههـان.حقأذلكحدتلقد

حقيقية.قضةلهيألحمراء،المفكرةهذه
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رو.د/ئجأأ7ء-7.ليلاعلأير+7%ة
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لا-7إ!!،،-؟ء!ئن*!دلأبرطى*ير

+-كاغلا/ائم،3ا،\ش

ب!-؟أبرء!اع
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!م!!زله!ص!تجمه
سا
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!ب!ته!

برلميرابر!مائير*إإأأأ!ث!ص!
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