

الهزء منهنّ بطنينه العذب، فجمعتُهنّ في سلوك الضيافة على صدره العريض ويطنه الأملس وأنا أحاول أن أدهنّ يستنشقن هواءَ تعدّد المباحج والألام، ولم أنزل بهنّ إلى عنفِ تعدّد الزوجات وتفاهته.

لقد حاولتُ فقط أن أعرف، أن أفهم ذلك الداخل، داخلي بالدرجة الأولى. فانا أرى الكتابةَ نهاباً من غير رجعة. فلا مصعب كان حرّاً في اختياراته لحشد النساءِ ذاك، ولا النساءُ كنّ نادماً على الذهاب إلى سريره وغرامه. ولا أدري، حتى الساعة، كيف يختلف عنهنّ أو بماذا يشتركون معهنّ؟

باريس



- ٧ -

يُنبغي أن نخطو إلى داخلنا قبل أن نخطو إلى غيرنا. في عموم قصصي ورواياتي، كنتُ أحاول إبقاء الفعل الجنسي في مرتبةٍ غير تجريدية، وليس على أحسن وجه. هذا الفعل ناقص دائماً، وأثاره تُخز كالأبر. حتى لو كانت الشهوة هي الأشدّ إيذاءً وإقلاقاً، فهي تتطلّب اللوم (لا أدري لم؟) وحتى لو كانت بين شركاء أصحاب لا يعانون انخفاض القيمة في الذات والخيال والصحة الروحية. في العموم هناك فشلٌ ما يمزق سرور البهجة، أتى يكمن، عنده أو عندها. وبذلك المقدار نفسه تتم العناقات والوداعات والحسرات، لأنّ الشغف يقود إلى ذلك البرزخ: تبعية الموت.

كنت أعتني بعلاقات الشركاء والعشاق والمُفسّنين الحيارى في شخوص روايات حبات النفتالين والغلّامة و الولع طوال الساعات والأيام والأعوام، لكي أبقى عالقةً بوضوح الكلمات، بهواء عذاب الأشخاص، بالانا الفضولية التي تراقب وتخشى الانحياز، بالآخر الذي تسنّرت به المؤلّفة لكي تُضبط إيقاع السرد على حركات التكرار، تكرار الجنس والغرام، تكرار اللعب والنشيج واللامبالاة وأكثر الأحيان فجور الشباب المتواطئ مع الكتابة وهي تنزل إلى سنّها المتقدّمة كما تنزل الجئة إلى حفرتها الفاعرة. لم أقرأ في أدبنا العربيّ فجوراً فنياً راقياً يُقصي شراكة الخير والشرّ ويدعُ الشبيبة النشوانة الهائمة في بؤرة المعارضة الحقيقية.

إنني سلية ذلك الرائي العظيم، كلكامش، الذي لم يُدرك الاختلال أو الاختلاف الجنسي وهو يختار النوم مع محبوبته عشّتار، فيصيبه القصاصُ الإلهي ويُقصيه عن مقام الآلهة، فتتفد فيه رجولةً وحكمةً البحث عن خلود النموذج.

اليوم، أفراداً عائلتي لا يعترضون على سجلّ أنوثتي بعدما وقّعتُ في شرّ أعمالي وصرت حرّة في أن أفرط في أناي. فماذا يعني أن أحبّت ثلاث نساء رجلاً واحداً؟ كان مصعب يهزأ من نفسه قبل

عالية ممدوح

روائية عراقية، تعيش في باريس. من رواياتها هوامش إلى السيدة ب، الولع، حبات النفتالين