

## يكفيني أن أنظر إلى طارق وسارة...

العزیز سماح،

قرأت اليوم مقالتك عن د. جورج حبش في جريدة الأخبار،<sup>(١)</sup> فتأثرت كثيراً، وشعرت بالندم لأنني لم أكتبك من قبل، مع أنني فكرت في ذلك كثيراً عند وفاة الدكتور سهيل إدريس. فأنت بمقالتك سبقتي حين ذكرت الدكتورين في معرضٍ واحد؛ وهذا ما كنت أنوي القيام به عند تعزيتك وعائلتك برحيل د. سهيل.

عندما قرأت النبأ الحزين لوفاة الدكتور سهيل أخذت أسترجع ما بقي من ذكرياتي من تفاصيل لقاءاتي به. التقيته للمرة الأولى في الشارقة خلال معرض الكتاب العربي، واصطحبناه أنا وأختك رنا إلى مطعم على شاطئ البحر. كانت تلك هي المرة الأولى التي ألتقيه شخصياً، ولقد ضحكْتُ يومها كما لم أضحك في حياتي! فقد كان الدكتور في مزاج رائع، وكان ينتقل بنا من قصةٍ إلى أخرى، ومن زمنٍ إلى زمنٍ، ومن حديثٍ إلى نكتة. وكان يسرد كل ذلك بسلاسةٍ وعفويةٍ وتوقدٍ أبقتنا مستمتعين حتى ساعات الفجر.

في اليوم الثاني حلّت محاضرتُه في النادي الثقافي العربي. وهناك استعرض، بالسلاسة نفسها، وإن بجديّة أكثر (قليلاً)، حياته ككاتب، وتحدّث عن الصعوبات التي واجهها في النشر لأنه لم يستطع يوماً التعامل مع هذه المهنة إلا كأديبٍ ومنقّف. عند انتهائه من كلمته، وكانت صالة المسرح مكتظةً بالحضور، فُتح باب الأسئلة، ولكن الدكتور سهيل لم يتلق سؤالاً واحداً من قرابة العشرين شخصاً الذين تقدّموا للكلام: ذلك أن كل ما تلقاه لم يكن إلا مديحاً وشكراً وعرفاناً صادقاً من أناس، من كل الأعمار، فنحّت لهم الآراب أبواب صفحاتها، ومنحتهم ككتاب دعماً ورعايةً وجواز عبور إلى كل العالم العربي، أو منحّتهم كقراءٍ (وما زالت تمنح كثيرين منهم) متنفساً واحةً للرقى الفكري الحرّ وجواز عبور إلى آداب العالم وثقافته. وكان الدكتور سهيل يتلقّى ذلك المديح بضحكةٍ تمزج الخجل بالزهو والرضى، بينما كانت عيناه تلمعان ببريقٍ يطالب بالمزيد من هذا الكلام الجميل!

للأيام الثلاثة المتتالية كنا نذهب معاً للمشاركة في الليالي الثقافية التي تُرافق معارض الكتاب عادةً. كان الدكتور سهيل يتوسّط المنبر في حلقات نقاشٍ شاركه فيها كثيرٌ من المثقفين من العالم العربي. وكان النقاش يحدّد ويعلو الصراخ بين القوميين والإسلاميين والشيوعيين، والكل يريد أن يشدّ الدكتور سهيل إلى جهته. فكان يلطّف الأجواء بتعليقٍ حاذقٍ، ويقرب الآراء ما بين المتخاصمين، من دون أن يساوم أو يهادن أو يتزلف لموقفٍ يتناقض ولو شعرةً مع وطنيته أو تقدميته أو عربيته.

كانت هذه الزيارة، بالنسبة إليّ، بمثابة عمليةٍ إنعاشٍ تُعطى إنساناً على وشك الاختناق. ذلك أنها جاءت بعيد مغادرتي لبنانٍ (الذي ما عدتُ إليه لا فكراً ولا جسداً)، فإزالت ذلك الإحباط الذي رافق الاقتلاع من بيروت. فخلال ذلك الأسبوع الثقافي وعيت المعنى الحقيقي لعبارة «الوطن العربي». لقد جمّعنا الدكتور سهيل بمثقفين من العالم العربي كلّ، فرأيتُ بأمّ العين وحدة الحال والهَمّ واللسان والقلب، وزالت الغربة التي كنتُ أشعر بها قبل هذه الزيارة.



في السنة نفسها، وفي المكان نفسه، وربما بمسافة زمنيّة تساوي المسافة التي فصلتُ رحيلهما، جاءنا «الحكيم». كانت تلك هي المرة الأولى التي ألتقيه شخصياً، وجهاً لوجه. خطّب الحكيم جورج أمام الجمهور الذي اكتظت القاعة به، وتكلّم على المرارات التي مرّ بها، وعلى الخذلان العربي الذي رافقه: من يوم ضياع فلسطين، مروراً بأيلول عمّان، فحصار بيروت، فالخروج من... لبنان.

رافقتنا الحكيم إلى العشاء وأنا أكادُ لا أصدّق أنني عشتُ لا لأراه وأمسك بيده فحسب، بل لأتناول العشاء معه أيضاً ولأستمع شخصياً إلى حديثه ورؤيته. بعد هذه الزيارة بقيتُ مدةً أطول بأن يستدعيني لأقوم بعمليةٍ ما من أجل فلسطينه، التي تصالحت منذ ذلك اليوم معها ورضيتُ بأن تكون فلسطيني أيضاً - بلداً وهدفاً وقضيةً - بعد أن عشتُ عمري العن الساعَةَ التي التقتُ فيها أُمّي بـ «الفلسطيني» كي تلدني لأكون - ويا لحظّي العاثر - فلسطينيةً لأجنتُ في لبنان!

١ - نصّها موجودٌ في هذا العدد أيضاً ص ١٠٥. (الأدب)

